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FOREWORD 

The fourth issue of the journal Language, Culture and Change, titled 
Communication vs. Cultural Transformation, brings together three chapters that 
follow themes of topical interest for researchers in the fields of Cultural Studies, 
Applied Linguistics, Translation Studies or Cultural Anthropology, with a focus, 
this year, on communication, cultural transformation and evolution in various 
national and institutional contexts. 

The first section, Communication: Research, Theory and Practice, opens 
with Dr Angeliki Mousakiti’s article that analyzes the representation of 
historical minorities in Romanian history textbooks published during the 
communist past and in the post-communist period. This article is followed by a 
study by Rev. Dr. Adrian Lucian Dinu and Dr. Claudia Elena Dinu that 
highlights the role and importance of the word in the contemporary world, 
starting from its role as a simple means of communication and covering, 
eventually, the main aspects, stakes and essence of communication through 
words, be they spoken or written, their power to uplift or depress man. The 
study highlights, above all, the word of a theologian, which is of divine 
inspiration and leads to man’s spiritual formation. Dr. Corina-Gabriela 
Bădeliţă’s article investigates how various texts by professional writers or 
amateurs depicted, in Italy, the terrible scourge of covid. The article also 
retraces how authors communicated their multiple experiences and physical 
and spiritual transformations under these borderline circumstances.  

The second section, titled Cultural Studies, brings together several 
articles and studies focused on literary and translation themes. The first, by Dr. 
Dragoș Cojocaru, aims to perform a contrastive analysis of the translations 
into Romanian of a passage from Dante’s Divina Comedia, referencing all 
complete translations into Romanian of the Purgatory printed between 1888 
and 2020. It is followed by Dr. Antonio Patraș’ exquisite article that brings to 
the fore a penetrating analysis of how the critic and writer George Călinescu, 
in the journalism practice during the first years since the establishment of 
communism in Romania, had a duplicitous attitude, just like other writers of 
that period, allowing himself to be bought by the new power. From the ill-fated 
period of the establishment of Soviet power and the attempt by politicians of 
the time to “buy” important critics and writers, the then influencers, the next 
article, by Dr. Cristian Ungureanu, marks a transition to the universe of signs, 
an essential aspect of Umberto Eco's work, whose complex personality is also 
briefly evoked. The following paper, by Dr. Simona Leonti, considers a 
comparative analysis of two extremely important figures of the Spanish and 
Romanian cultures of the past century, proposing to underline the possible 
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relationships between them: Mircea Eliade and Miguel de Unamuno, both 
leaders of the cultural-literary currents that they were acquainted with. The 
topic proposed by Dr. Emanuela Ilie is war poetry, which has several notable 
achievements in Romanian literature, in the romantic period, as well as in the 
last century, but the present study aims to analyze a book by poet Vasile Iftime, 
published as a reaction to the outbreak of the Russian-Ukrainian war. Noaptea 
de Sânziene, Mircea Eliade's famous novel, is analyzed by Mihaela Alina 
Chiribău-Albu in the following article from an innovative perspective, that of 
the concept of the spider's web. The author starts from the idea of comparing 
the narrative world and its characters to a spider's web, and the 
spider-character is the one who manages to connect with the sacred in the 
world and in his own being. Dr. Ana Sanduloviciu’s article tries to shed light 
on the importance of narrative construction in a fantasy story, since the 
credibility and identification of the reader with the narrator is supported above 
all by the presence in the text of the represented narrator. A final contribution, 
by Dr. Sorina Crina Ghiaţă, captures the particular features of "magic realism" 
from the latter part of the 20th century, with a focus on Gabriel Garcia Marquez 
and Isabel Allende. 

Section 3, Teaching, Applied Linguistics and Translation Studies, opens with 
Dr. Laura Ioana Leon’s rich recommendations on how films can be used as a 
resource for teaching in the ESP class, conceived from the perspective of Medical 
Humanities, taking films set in New York as a case in point. Next, Dr. Alin Titi 
Călin analyzes how cultural references can be transposed in the subtitles of a film, 
using Jorge Díaz Cintas' repertoire of apellidosvascos. In the end, Dr. Sorina Chiper 
shares her own experience of teaching Romanian to international medical 
students, making suggestions on how students’ motivation and performance could 
be increased. 

We hope that the articles and studies included in this issue of the 
journal will offer interesting reading topics for potential readers, given the 
diversity of the chosen themes and approaches. We are also confident that they 
will be stimulating and inspiring, contributing to ongoing societal and 
institutional debates on cultural change and transformation. 

Ana Sanduloviciu and Sorina Chiper 
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THE PERCEPTION OF THE OTHER IN THE SCHOOL HISTORY 
TEXTBOOKS OF COMMUNIST  

AND POST-COMMUNIST ROMANIA: A GENERAL OUTLINE 

Angeliki MOUZAKITI  

Abstract 
In the present article I attempt to present a general outline of my post-doctoral research 
proposal on the perception of the Other in Romanian Communist and Post-Communist 
school history textbooks. More specifically, the research involves the collection, analysis, 
interpretation and critical evaluation of the data and references related to the Other and 
especially the religious and ethnic minorities in Romania. Although there is plenty of 
teaching material for the learning needs of the minority children, I chose to focus my 
research interest on the textbooks addressed to Romanian students and the way in which 
the Other is included in the Romanian historical narrative. Through the comparative 
study of the content of history textbooks I aim at highlighting the similarities and 
differences, the continuities and ruptures in the politics of identity and alterity from the 
end of WWII until today. 

Keywords: minorities, Romania, history textbooks, communism, post-communism 

1. Introduction 

In the present article I attempt to give a general outline and discuss the 
main points of my postdoctoral research proposal I will be conducting in the 
next two years on the perception of the Other in Romanian Communist and 
Post-Communist school history textbooks. The impetus for the present 
research has been my recent research on the perceptions of the Uprising of 
1821 in the Danubian Principalities in Greek and Romanian history textbooks, 
which was conducted on the occasion of the 1821 Bicentennial. The research 
results, which were presented at two international academic conferences in 
(2019) and Romania (2021), gave me the opportunity to critically approach the 
Greek and Romanian national narratives and reflect on the conceptual 
framework Us and Others.1 

 
 Postdoctoral Researcher (Democritus University of Thrace) and Member of the 

Laboratory and Teaching Staff, Ionian University, angymouz@ionio.gr. 
1 Mouzakiti, A. & Dimasi, M. “The Uprising of 1821 in the Danubian 

Principalities. Findings in Greek School History Textbooks of Secondary Education 
(20th – 21st century)”. In Cristian Ploscaru (ed.) An "Epoch Threshold"? The Year 1821 in 
the History of South-East Europe, at Bicentennial. Cambridge Scholars Publishing (in 



Angeliki MOUZAKITI 

10 

2. The general research aim 

The general purpose of the current research project is to contribute to 
the research field of historical education in the broader region of Southeastern 
Europe and explore the ideological and political parameters that shape the 
school's historical narrative regarding issues of identity and alterity in the 20th 
and 21st centuries. Romania can serve as a perfect case-study due to the 
linguistic and ethno-religious diversity of the Romanian region (Brie, Pop & 
Polgar, 2012) and the major ideological and political changes that have had an 
impact on the Romanian educational system, the mechanisms of production 
and diffusion of historical knowledge and the politics of identity and alterity 
from the end of the WWII until today (Szakács, 2007). 

3. Research objectives 

Through the collection, comparison and evaluation of data and 
references and the critical analysis and interpretation of narrations and 
perceptions of the national/ethnic/religious/linguistic Other in Romanian 
communist and post-communist school history textbooks I intend to: i) 
approach and analyze the concept of Otherness, ii) highlight the interrelation 
between the past and the present through the research of the mechanisms of 
production, diffusion and reception of historical knowledge, and iii) trace the 
continuities and ruptures in the Romanian school narrative throughout the 
years, and the continuities and ruptures in the politics of identity and alterity 
from the end of WWII until today. I focus my research interest on the history 
textbooks addressed to Romanian students and the way in which the Other is 
approached in the Romanian history education during the communist and 
post-communist period. A significant part of my research material can be 
accessed through the website of the Romanian Ministry of Education where all 
the regulations, curricula, guidelines and digital textbooks regarding the early 
childhood, primary, secondary and tertiary education which are currently in 
force.2  

 
print); Dimasi, Μ. & Mouzakiti, Α. (2022). “The Uprising of 1821 in the Danubian 
Principalities in Greek and Romanian history textbooks: Comparative analysis and 
Critical Evaluation”. In Μανόλης Γ. Βαρβούνης-Θανάσης Β. Κούγκουλος (Edit.), 
Proceedings of the 4th International Conference Hellenism and the Balkans – mutual 
relations: language, history, literature, culture 1453-2019), Komotini, 22-24 November 
2019 (pp. 378-393) (in Greek).  

2 Ministerul Educaţiei, Manuale şcolare. Retrieved May 2, 2023, from: 
https://www.edu.ro/manuale-scolare  
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4. Theoretical framework 

The theoretical framework of my research is based upon modernist and 
constructivist approaches to nationhood and nationalism. Drawing upon 
Anderson’s concept of imagined communities (1983, 1997) Hobsbawm’s theory 
on invented traditions (2012) and Wodak’s conception of the discursive 
construction of national identities through certain discursive strategies (2009), I 
argue that education is one of the major ideological and political mechanisms 
through which nation-states shape and propagate national identities. School 
knowledge is not neutral, since curricula and textbooks both reflect the 
dominant ideology and culture of each society and incorporate nation-states’ 
invented traditions and symbols. School history, in particular, is a highly 
complex school subject with multiple pedagogical, ideological and political 
dimensions, which plays a crucial role in the cultivation of historical 
consciousness, the formation of collective identities and the narrative 
construction of otherness (Κόκκινος, 1998, p. 350). History and, more 
specifically, the school history textbook serves as a tool for the consolidation of 
political power and as a means of legitimization of the official or opposing 
ideologies (Mavroskoufis, 1999, p. 9).  

5. Research hypothesis 

The formulation of the research hypothesis is based upon the major 
ideological and political shifts which have taken place in Romania since the 
end of WWII and have influenced academic history writing and history 
education. More specifically, the following turning points in Romanian 
contemporary history and Romanian politics are taken into consideration:  

i) The establishment of the communist regime in Romania (1948) 
which led to the rupture with the pre-communist historiography and the 
reinterpretation of national history on the basis of Marxist historical 
materialism and Stalinist internationalism (Petrescu, 2012, p. 158)  

ii) The election of Nicolae Ceaușescu as general secretary in 1965, the 
establishment of the model of national communism, and especially in 1974, the 
official incorporation of the Romanian national history in the program of the 
Communist Party, which led to the rupture with the Marxist historiography in 
the 1950s and the early 1960s and the glorification of the Romanian national 
past (Szakács, 2007; Verdery, 1991).  

iii) The collapse of the communist regime in 1989 
iv) The 1998/1999 post-communist educational reform which led to the 

adoption of new curricula with a European orientation and the introduction of 
multiple textbooks on the free market, which try to combine the Romanian 
national narrative with the cultural, religious and ethnic diversity of the 
Romanian region and promote the ideals of tolerance and interculturalism 
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(Szakács, op.cit.). This educational reform provoked great controversies in the 
public sphere (Boia, 1997). 

v) Romania’s accession to the European Union in 2007. 
The general hypothesis is that during the communist regime and the 

first post-communist years, the history textbooks leave not much space to the 
Other, since the Romanian nation is imagined and constructed as 
homogeneous. From the end of the 1990s onwards, emphasis is given more to 
the heterogeneity and diversity of the Romanian region and to the presence, 
history and contribution of minorities to the Romanian society.3 

6. Methodology 

I intend to proceed with the study and comparative analysis of the 
history textbooks through the combination of quantitative and qualitative 
content analysis. This method involves the collection of explicitly stated and 
implied references to events, actors, the causal nexus and contexts regarding 
the Other and the interpretation of the meanings attached to those references 
(Μπονίδης, 2004; Krippendorff, 2004). More specifically, the analysis of the 
portrayal of the Other in the Romanian history textbooks involves the analysis 
of references to the presence of minorities in the Romanian region and their 
role in Romanian history regarding both the positive achievements and the 
controversial, traumatic events. The research data and findings could therefore 
be divided into several central themes such as The Romanian Ethnogenesis, The 
Migrations and the Medieval State Formations, The National Awakening of the 
Romanians, The Union of Moldavia and Wallachia in 1859, The Great Union in 
1918 and The Developments in Interwar Romania. For a multiperspective 
approach and critical evaluation of the research findings, I will take into 
consideration both the developments concerning the legal framework for the 
protection of minorities in Romania and the scholarly literature on history 
education in the Balkans (Koulouri, 2002) and especially in Romania 
(Murgescu, 1998, 2004).  
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CUVÂNTUL: MIJLOC DE COMUNICARE  
ȘI DE FORMARE A OMULUI / THE WORD AS A MEANS OF 

COMMUNICATION AND MAN’S FORMATION 

Adrian Lucian DINU, Claudia Elena DINU 

Abstract 
The topic presented in this study falls within current theological and academic training 
concerns. The written and the spoken word is of particular importance, everywhere in the 
world, constituting today an immense force, which not only informs, but also shapes 
attitudes and behaviors. The word is no longer just a simple means of communication. It is 
a state, an experience, a way of existing in a relationship. We intended this study to bring 
together important aspects of past and present cultural and religious life, i.e. not just 
rhetorical questions and answers, but those issues that can clarify, at least in part, what 
exactly the word represents in the life of each of us, especially in the spiritual side of it. 
Hence, we looked at what communication means, what communion through words means, 
how words can contribute to the mutual daily and consubstantial offering of human and 
divine life. 

Keywords: Church, mass-media, word, spiritual father, disciple, spiritual education 

Introducere 

Mass-media, adică imaginea şi cuvântul scris sau rostit au pretutindeni 
în lume o importanţă deosebită, constituindu-se astăzi într-o forţă imensă, care 
nu numai că informează, dar şi modelează atitudini şi comportamente. Prin 
imaginile şi cuvintele transmise, mass-media îi influenţează profund pe oameni 
în felul de a înţelege viaţa, lumea şi propria lor existenţă; influenţează, deci, un 
univers care ţine prin excelenţă de rosturile şi competenţele Bisericii. În acest 
cadru general, Biserica trebuie să dea mărturie şi să comunice credincioşilor şi 
întregii lumi mesajul Evangheliei Mântuitorului Hristos, învăţătura de credinţă 
ortodoxă, dar şi să raspundă atacurilor eterodoxe, atee şi ale secularizării. 
Biserica este, însă, cea care, prin mesajul evanghelic, poate să încreştineze 
mesajul mass-media, pentru a avea un scop în a forma pe om. Astfel, la vio-
lenţă se poate răspunde cu îndemnuri la pace, la ură cu dragoste şi la o lume 
fără Dumnezeu i se poate aduce aminte că nu poate exista fără purtarea de 
grijă a Lui. 

 
Associate Professor, PhD, “Alexandru Ioan Cuza” University of Iași, Associate 

Professor, PhD, “Grigore T. Popa” University of Medicine and Pharmacy of Iași, 
pradriandinu@yahoo.com, claudiaelena.dinu@yahoo.com.  
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„Biserica şi mass-media au comun comunicarea, înţeleasă ca împărtă-
şire, ca dăruire de bunuri spirituale către semeni, calitate consubstanţială vieţii 
umane. Ca o legătură între Biserică şi mass-media, nu se poate neglija nici 
faptul că mijloacele de comunicare în masă au, în general, un rol pozitiv asupra 
omului, amintind, numai domeniul informaţiilor şi al culturii. Se consideră 
astfel că tot ceea ce-l poate îmbogăţi duhovniceşte pe om, că tot ceea ce 
facilitează şi ameliorează comunicarea dintre om şi semenii lui, îl ajută la 
această îmbogăţire şi-l duce spre desăvârşire, nu poate fi decât un răspuns al 
persoanei umane la harul lui Dumnezeu, care prin Fiul Său ne-a îndemnat: „Fiţi 
desăvârşiţi, precum şi Tatăl vostru Cel Ceresc desăvârşit este” (Matei 5, 48). 
Biserica s-a manifestat pozitiv privitor la mijloacele de comunicare în masă: în 
toate ţările civilizate există emisiuni creştine de radio şi televiziune; din presa 
scrisă nu lipsesc rubricile sau ştirile religioase; oameni ai Bisericii au fost şi 
sunt prezenţi în mass-media”.1 Ca mesaj retransmis de la amvon, slujind 
Evanghelia, Biserica are astăzi posibilitatea de a se sluji de mass-media. Astfel, 
lumea întreagă poate primi cuvintele ziditoare transmise nu numai prin inter-
mediul publicaţiilor religioase, ci şi prin radio, televiziune, internet. 

Într-adevăr, Biserica, în contextul secularizării, nu se mai poate limita 
la propovăduirea adevărurilor de credinţă numai de la înălţimea amvonului ci, 
pe lângă activitatea misionară în spitale, azile, orfelinate, penitenciare sau în 
unităţile militare, mesajul Evangheliei este cunoscut, cu toată puterea, prin 
toate mijloacele de comunicare în masă2. Astfel Biserica va face astăzi prin 
mass-media „promovarea credinţei şi vieţii creştin-ortodoxe, realizarea edu-
caţiei moral-religioase, promovarea culturii creştin-ortodoxe şi româneşti în 
context naţional şi internaţional, promovarea activităţilor social-filantropice 
ale Bisericii, iniţierea şi sprijinirea unor activităţi educative pentru protejarea 
naturii şi a mediului înconjurător, promovarea dialogului cu alte Biserici şi 
instituţii care apără şi cultivă demnitatea persoanelor umane şi valorile spi-
rituale izvorâte din iubirea omului faţă de Dumnezeu şi de semeni”3.  

Mijloacele de comunicare au devenit o realitate în Biserica noastră, 
acestea influenţând decisiv comunicarea bisericească. Desigur, contează mult 
cum vom reuşi să utilizăm aceste mijloace de comunicare (imaginea şi cuvân-
tul), profitând de influenţa mass-media în societate, integrând mesajul evan-
ghelizării în această „cultură nouă” creată de comunicaţiile moderne. Acestea 
nu trebuie înţelese doar ca un mod de a ajunge la cât mai multe persoane, ci un 
mod de transmitere a mesajului creştin în realităţile sociale, pe care mijloacele 
de comunicare le construiesc zi de zi. Este vorba, desigur, de un limbaj de 

 
1 Pr. Drd. Nicolae Vladu, „Biserica și Mass-media”, în Almanah Bisericesc, 

Arhiepiscopia Bucureştilor, 1999 apud http://www.crestinism-ortodox.ro. 
2 Pr. Gheorghe Popa, Comuniune şi înnoire spirituală în contextual secularizării 

lumii moderne, Editura Trinitas, Iaşi, 2000, pp. 24-25. 
3 ***, „Radio Trinitas” în Candela Moldovei, anul VII (1998), nr. 5, mai 1998, p. 14. 
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transmitere convingător, mai ales atunci când se pune problema informării 
asupra fenomenelor cu caracter religios. Efectele acestor mijloace de comu-
nicare socială nu pot fi decât bune şi importante în afirmarea valorilor creştine. 

I. Puterea imaginii şi a cuvântului. Definirea termenilor 

Cuvântul şi imaginea sunt începutul istoriei omenirii, sunt parte din 
cheile progresului uman. Orice acţiune pe care o săvârşeşte omul este, mai 
mult sau mai puţin, rezultatul unui demers intelectual. Practic nu este activitate 
pe care omul să nu o anticipeze, desenând-o în memorie. Omul, şi cu atât mai 
mult Dumnezeu, acţionează ca urmare a unui plan, iar planul este o imagine 
care se creează mental. Cât despre cuvânt, acesta era încă dintru începutul 
veşniciei (In. 1, 1). 

Un pedagog contemporan spunea că este într-adevăr „un privilegiu 
fantastic a ne putea exprima prin cuvinte, a comunica mai ales cu ajutorul unor 
flexibile, maleabile, mobile, mici pietricele umane, făcute în aparenţă doar din 
aer sau din mâzgâleli pe hârtie. Un avantaj propriu doar oamenilor. Prin cuvânt 
putem transmite semenilor gânduri, sentimente, dorinţe, învăţături, experienţe. 
Prin cuvânt putem naşte în cei din faţa noastră sentimente de mânie, de ură 
sau de pace şi linişte”4.  

„Ce este cuvântul?” – întreabă şi se întreabă în bună tradiţie filosofică 
gânditorul-teolog („Prin întrebare luminăm obiectul” – C. Noica)5. „Definit 
negativ, cuvântul nu este idee detaşată, de sine stătătoare sau gând propriu pe 
care mi-l rostesc lăuntric sau vocal mie însumi, ci este întotdeauna cuvântul 
unei alte persoane adresat mie”6. Susţinând ideea prin distincţia lui E. Brunner 
(Die Mystic unddas Wort) între cuvânt şi ceea ce grecii numesc logos este 
cuvântul din mine: ceea ce numeşte Biblia „cuvânt” este cuvântul către mine. 
Părintele profesor Stăniloae pune în evidenţă faptul că prin cuvânt se con-
cretizează o relaţie: „Cuvântul este o relaţie a unei persoane vii către mine. Trei 
elemente sunt date prin cuvânt: persoana care mă agrăieşte, eu care sunt agrăit 
şi cuvântul prin care sunt agrăit” 7. 

Cuvintele sunt un ansamblu de sunete (sau semne grafice con-
venţionale, când vorbim de cuvântul scris), grupate între ele, care poartă un 
conţinut acceptat convenţional de societate. Denumiri convenţionale ale unor 

 
4 Tatiana Slama-Cazacu, Stratageme educaţionale şi manipularea, Editura 

Polirom, Iaşi, 2000, p. 47. 
5 Celălalt Noica – mărturii ale monahului Rafail, însoţite de câteva cuvinte de 

folos ale părintelui Simeon, ediţie îngrijită de Pr. Eugen Drăgoi şi Pr. Ninel Tugui, 
Editura Anastasia, Bucuresti, 1994, p. 65. 

6 Dumitru Stăniloae, Trăirea lui Dumnezeu în ortodoxie, Editura Dacia, Cluj-
Napoca, 1993, p. 113. 

7 Dumitru Mǎrcuş, Cuvântul, rugǎciunea, comunicarea în gândirea pǎrintelui profesor 
Dumitru Stǎniloae, în „Teologia”, anul VIII, nr. 4, 2004, Arad, p. 112 (pp. 107-114). 



Adrian Lucian DINU, Claudia Elena DINU 

18 

obiecte vizibile în lumea aşa-zis reală, cuvintele în ele însele, ca şi imaginile 
dealtfel, nu semnifică nimic. Nefiind realitatea însăşi, cuvântul, ca şi imaginea, 
se hrăneşte „parazitar” din informaţiile dobândite anterior şi este funcţional în 
măsura în care o comunitate recunoaşte în el un conţinut unanim acceptat8. 
Aşadar, cheia principală în definirea cuvintelor este convenţia9. 

Aşa cum spunea Părintele Nicolae Dură, cuvântul „îşi împlineşte sensul 
său înalt numai atunci când slujeşte adevăratei realităţi, când are o putere zidi-
toare. Cuvântul îşi are vocaţia fundamentală de a lucra pentru naşterea 
personalităţii semenului. Se poate afirma că fiecare este dus la realizarea 
deplină sau la ruină prin cuvântul semenului. Aşadar, menirea fundamentală a 
cuvântului divin şi a celui uman este de a ctitori persoana umană întru 
frumuseţe spirituală, întru bine, adevăr, frumos şi dreptate”10.  

În viteza în care trăieşte omul actual, acesta nici nu mai are putere să 
se aplece asupra tuturor cuvintelor şi imaginilor care îl înconjoară. Aşa 
ajungem să nu mai fim atenţi nici cum vorbim, nici ce vorbim. Apoi nicicând 
omenirea nu a tipărit atâtea cuvinte, nicicând nu a lansat în eter atâtea vorbe 
ca azi şi totuşi „ochiul nu se satură să vadă şi urechea nu se satură să audă”. De 
ce? Pentru că multe vorbe de astăzi nu mai hrănesc, fiind goale de sens. 
Cuvintele şi imaginile devin pline de sens însă atunci când se întorc la sensul 
lor principal: acela de a forma pe om.11  

Imaginea pare să fie rezultatul văzului. Simţul fiziologic prin 
excelenţă, văzul este simţul cel mai folosit şi cel mai complex al fiinţei umane. 
Primele informaţii despre lumea înconjurătoare le primim prin intermediul 
ochiului. Reflexia şi jocul luminii, preluate şi prelucrate de către creier, ne ajută 
în definirea lucrurilor înconjurătoare. Obiectele pe care le percepe ochiul sunt 
doar aparenţe, simulacre... nici forma, nici lumina, nici dimensiunea nu sunt 
esenţa lucrurilor. Imaginea percepută optic se întregeşte cu imagini şi 

 
8 Când omul defineşte un obiect, actul său este arbitrar în sine. Să luăm un 

exemplu absurd, dar real: dacă o societate ar vrea să numească masa „scaun” toţi 
membrii acestei societăţi pronunţând cuvântul scaun vor avea în minte imaginea 
mesei. Cuvântul care defineşte un obiect este doar vasul care poartă substanţa, şi nu 
substanţa însăşi. Un alt exemplu este mult mai elocvent: în limba română cuvântul 
„ies” exprimă acţiunea de a ieşi de undeva; aceleaşi sunete în limba engleză au alt 
semnificat, „ies” (yes) însemnând „da”. Ca să înţelegi semnificatul sunetelor pe care le 
auzi, trebuie să identifici mai întîi comunitatea, apoi semnificatul convenţional, atribuit 
de comunitate sunetelor respective. 

9 Pr. Drd. Dumitru Vanca, „Cuvânt şi imagine”, în Credinţa Ortodoxǎ, anul VI nr. 
2, iulie-decembrie 2001, Alba-Iulia, p. 90 (pp. 88-102). 

10 Pr. Lector Dr. Nicolae Dură, Propovăduirea şi Sfintele Taine, Editura I.B. 
M.B.O.R., Bucureşti, 1998, pp. 32-33. 

11 Pr. Drd. Dumitru Vanca, Cuvântul Liturgic: Violentarea sa şi violenţa pe care 
pare să o exprime, în Violenţa în numele lui Dumnezeu, Editura Reîntregirea, Alba Iulia, 
2002, pp. 356-357. 
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experienţe anterioare. Aceste imagini anterioare, reactualizate şi adăugate la 
ceea ce vede ochiul în mod nemijlocit, ne spun că ceea ce stă în faţa noastră 
este şi altceva decât lumină, formă sau culoare. De aceea, pentru a putea defini 
corect şi complet obiectul vizualizat, trebuie să ne folosim, pe de o parte, de 
informaţiile furnizate de celelalte simţuri (auditiv, olfactiv, tactil, gust), pe de 
altă parte, de imaginile memoriale care vor completa imaginea vizuală12. 

Există însă şi imagini anticipative, create pe baza informaţiilor şi expe-
rienţelor anterioare, dar proiectate în viitor. Aşa bunăoară, martori oculari 
fiind, putem anticipa imaginea finală în cazul unui accident, văzând derapajul 
autoturismului, viteza de deplasare şi obiectele din vecinătatea sa. Acest tip de 
imagine poate fi creată mental numai în măsura folosirii unor cunoştinţe 
dobândite anterior, şi care, „procesate” de către creierul nostru, compun o ima-
gine virtuală. 

Aşadar, în viaţa de zi cu zi, omul lucrează cu imagini : l) perceptive 
optic (prezente), 2) imagini mnesice (memoriale, din trecut), 3) imagini anti-
cipative (create mental ca anticipare a unui lucru)13. 

În toate aceste tipuri de imagini memoria simţurilor are un rol foarte 
important. În fapt, imaginea este un amestec, în proporţii diferite, din toate cele 
trei. Culoarea, lumina şi forma percepute de ochi în prezent, devin obiectul „x” 
în măsura în care creierul nostru asociază acestora şi alte informaţii stocate 
anterior în memorie (de exemplu: pericol, duritate, gust bun etc.), contribuind 
astfel la alcătuirea unei imagini despre cum putem folosi acest obiect în viitor. 

Cât priveşte apropierea faţă de realitate, trebuie să spunem cǎ ima-
ginile sunt mai aproape decât cuvintele. Dacă o imagine, într-un fel sau altul, 
poate fi concomitentă cu realitatea prezentă, văzută, cuvântul este întotdeuna 
cu un pas în urmă; pentru conţinutul care îl poartă, forma lor a fost stabilită în 
trecut. De asemenea, pronunţarea cuvintelor stârneşte în mintea noastră ima-
gini, conţinutul lor real şi adevăratul flux informaţional. De aceea, din punct de 
vedere funcţional, imaginea pare, şi într-o anumită măsură şi este, un mijloc de 
comunicare nemijlocit, spre deosebire de cuvânt care este mijlocit fie de 
semnul grafic, fie de sunet. Relaţia dintre cuvânt şi imagine este atât de strânsă 
încât cu greu ar putea cineva să delimiteze cele două căi de circulaţie a infor-
maţiei; în spatele oricărui cuvânt spus sau scris stă un obiect, un lucru. 
Adevăratul conţinut al acestor obiecte poate fi vizualizat, pipăit ceea ce nu se 
poate spune despre cuvinte. Părând astfel să beneficieze de o oarecare de-mate-
rializare, cuvintele par, la prima vedere, superioare imaginilor. Privite mai 
atent lucrurile nu stau nici pe departe aşa. Întâi de toate pentru că ceea ce 
numim noi cuvinte sunt doar expresiile verbale ale unor imagini. Convertorul 
acestora în cuvinte, memoria noastră vizuală este adevăratul suflu vital al 

 
12 Pr. Drd. Dumitru Vanca, „Cuvânt şi imagine…,” p. 88. 
13 Jean-Jacques Wunenburger, Filozofia imaginilor, trad. rom. Muguraş 

Constantinescu, Editura Polirom, Iaşi, 2004, pp. 9-17. 
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comunicării. Pe tărâm religios imaginea oferă ceva mai mult: deşi materială, în 
virtutea materiei din care este confecţionată, caracterul său simbolic, prin 
intermediul căruia participă la sacru, îi conferă capacitatea de a fi două lucruri 
în acelaşi timp - sacru şi profan. Caracterul sacru o investeşte cu putere, cu 
energie divină, sau face din ea canal de trecere între douǎ lumi deosebite 
substanţial; caracterul profan permite manevrarea şi utilizarea ei într-o lume 
materială. Ea încearcă să descopere practic ceea ce nu se poate vedea în mod 
obişnuit. Face văzut nevǎzutul. La rândul său, cuvântul sacru, traducerea în 
alfabet sonor şi grafic a unei (unor) imagini sacre, are aceleaşi calităţi - de a 
revela şi a dărui putere14.  

Astfel stând lucrurile orice nespecialist în filozofia imaginii sau a 
limbajului poate constata legătura ontologică şi determinantă dintre cuvânt şi 
imagine. Ele se condiţionează şi se determină reciproc făcând posibil fluxul de 
informaţii: comunicarea şi acţiunile (gesturile). Cuvântul şi imaginea sunt 
„unelte ale comunicării”15. 

„Comunicarea este un proces de emitere a unui mesaj şi de trans-
mitere a acestuia într-o manieră codificată cu ajutorul unui canal către un 
destinatar în vederea receptării”16. În funcţie de distanţa fizică dintre emiţător 
şi receptor şi de utilizarea unor posibilităţi tehnice de transmitere a mesajelor, 
se distinge între comunicarea intrapersonală, cea interpersonală şi cea de masă 
(mass-media)17. 

Din antichitate şi până în zilele noastre s-a scris neîncetat despre dife-
ritele aspecte ale comunicării. „De la Platon şi relaţia dintre imagine, idee şi 
cuvânt, până la McLuhan şi implicaţiile sociale ale comunicării prin 
mass-media, actul comunicării a fascinat oamenii de ştiinţă. Conceptul de 
comunicare este bogat în determinanţi, ceea ce face dificilă definirea lui. 
Numărul de 126 de formulări inventariate de americanii Frank Dance şi Cari E. 
Larson dă seama despre complexitatea şi eforturile de definire”18.  

Forma primitivă a comunicării de masă, după cum ne spune un 
cunoscut jurnalist francez, Jean-Noël Jeanneney, este „indicarea publică a unui 
fapt simplu şi care putea fi prevăzut”19. Deci primele metode de comunicare, pe 

 
14 Pr. Drd. Dumitru Vanca, „Cuvânt şi imagine…”, p. 102. 
15 Iulia Cristina Singer, „Puterea cuvântului”, în Graphic Arts & Media, an 2, nr. 

8, Iaşi, 2006, p. 54.  
16 Lazăr Vlăsceanu şi Catalin Zamfir (coordonatori), Dicţionar de sociologie, Editura 

Babel, Bucureşti, 1993, p. 324. 
17 Ibidem.  
18 Mihai Dinu, Comunicarea. Repere fundamentale, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 

1997, p. 13. 
19 Jean-Noël Jeanneney, O istorie a mijloacelor de comunicare de la origini până 

astăzi, trad. rom. Mihaela Calcan, Cuvânt înainte de Bogdan Ghiu, Editura Institutul 
European, Iaşi, 1997, p. 16. 
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lângă cuvinte, erau o crestătură într-un copac, o piatră colorată, o ramură ruptă 
şi însemnau pentru primitivi apropierea inamicului, ori faptul că vânatul a 
trecut pe acolo. În aceeaşi categorie intrau semnalele optice, fumul pe timpul 
zilei sau focul în timpul nopţii şi cele acustice, cum este vestitul tam-tam 
african. În viaţa de zi cu zi omul comunică în diverse moduri: punem întrebări, 
dăm răspunsuri, relatăm despre diverse probleme, ne rugăm, validăm sau 
invalidăm ceva. Cu alte cuvinte, venim în contact cu lumea prin intermediul 
comunicării fară să ne punem prea des probleme despre acest mecanism20. 

Am anticipat deja că, atunci când comunică, omul asociază imaginea 
cuvântului. Relaţia este atât de strânsă încât cu greu, practic imposibil, cele 
două să fie demarcate; nu vom şti niciodată unde se termină imaginea şi unde 
începe cuvântul. Această interdependenţă i-a permis lui Paul Evdochimov să 
decreteze: „După cum timpul nu poate fi despărţit de spaţiu, cuvântul nu poate 
fi despărţit de imagine”21. 

Cu greu se va putea pronunţa cineva ce a fost determinant în actul 
comunicării: cuvântul sau imaginea? Pragmatic vorbind, cele mai vechi urme 
lăsate de om provin din sfera vizualului. Statuetele sau inciziile societăţilor 
primitive par sǎ ne oblige să recunoaştem întâietatea imaginii asupra cuvân-
tului. Expuse pe pereţii peşterilor de la Altamira sau Trois Freres, cele mai 
vechi „lucrări de artă”, după spusele specialiştilor, ne vorbesc despre homo 
religiosus şi despre homo aesteticus. Numai că, din orice parte am privi pro-
blema, artistic sau religios, pentru noi un lucru este sigur: omul a vrut să comu-
nice fie cu divinul fie cu posteritatea22. Preocupat de lumea nevăzută, dar trăind 
în cea văzută, omul a vrut să transmită „descoperirile” sale. Simţăminte, 
gânduri, experienţe, toate se îngrămădeau între el şi Celălalt, ca şi între ei şi 
ceilalţi. Singurul mijloc de a comunica rămânea imaginea. 

Sǎ ne închipuim că suntem dintr-o dată într-o ţară ce aparţine unei alte 
culturi, a cărei limbă nu o cunoaştem. Dacă ne este sete sau foame ce vom face? 
Cu siguranţă vom face gesturi sau vom desena lucruri care fac trimitere la 
hrană sau apă (ne arătǎm burta, ducem degetele la gură, mestecǎm). În fapt, 
primele scrieri, cum sunt de exemplu cele egiptene, sunt pictograme, o 
înşiruire de imagini prin care omul încerca să comunice. Oricât de mult s-ar 
filozofa în jurul acestui subiect, definitorii pentru actul comunicativ sunt trei 
termeni: emitent-mesaj-receptor. Şi totuşi, ca să poată ajunge dintr-o parte în 
alta mesajul este purtat de ceva care face posibilă receptarea, şi „decriptarea” 
lui. Pentru că avem în vedere mass-media, vom accentua pe definirea 

 
20 Alex Muchielli, Arta de a comunica. Metode, forme şi psihologia situaţiilor de 

comunicare, trad. rom. Giuliano Sfichi, Gina Puică şi Marius Roman, Editura Polirom, 
2005, p. 20. 

21 Paul Evdochimov, Arta icoanei, o teologie a frumuseţii, trad. Rom. Grigore 
Moga și Petru Moga, Editura Meridiane, Bucureşti, 1992, p. 34. 

22 Pr. Drd. Dumitru Vanca, „Cuvânt şi imagine...”, p. 91. 



Adrian Lucian DINU, Claudia Elena DINU 

22 

comunicării de masă. „În comunicarea în masă, acelaşi emiţător dispune de 
posibilităţi ale aceluiaşi mesaj la un număr mare de receptori potenţiali. Aceste 
posibilităţi sunt oferite de mijloacele tehnice de comunicare în masă 
(mass-media), respectiv presa, radio, televiziune, internet etc…”23.  

În general, „studiul comunicării de masă se concentrează asupra ele-
mentelor ei componente şi a relaţiilor dintre ele incluse într-o formulă sintetică 
de genul Cine spune? ce?, prin ce canale (medii) de comunicare?, cui şi cu ce 
efecte? (H.D. Lasswell, 1946). În privinţa sursei, s-a acordat atenţie organizării 
contextuale a mesajului şi imaginii audienţei despre transmiţător, respectiv 
credibilităţii acordate acestuia. Efectele mijloacelor de comunicare în masă sunt 
cel mai adesea indirecte, în sensul că influenţele lor sunt întărite sau diminuate 
de structura de grup şi mai ales de către liderii de opinii din grupurile de 
apartenenţă”24. Pentru a fi buni misionari şi pentru a comunica eficient trebuie 
să avem în vedere elementele componente ale actului de comunicare. Prin firea 
sa relaţională omul nu poate să nu comunice, el este structural o fiinţă 
comunicaţională25. În mod obişnuit, când vorbim de un act de comunicare, 
există un emiţător, subiectul care manifestă intenţia de a comunica, un receptor, 
cel către care se îndreaptă actul comunicaţional, şi mesajul transmis sau 
conţinutul comunicării26. Şi pentru a ajunge dintr-o parte în alta, mesajul este 
purtat de ceva care face posibilă receptarea şi „decriptarea” lui. Acest ceva este 
limbajul. Am putea adăuga, în special pentru timpurile moderne, vehiculele sau 
mijloacele comunicării, mai ales în situaţiile în care subiectele comunicării nu 
beneficiază de o apropiere spaţială, temporală sau ontologică27. Comunicarea 
este un eveniment, iar raportul dintre cei doi poli fundamentali (sursă, 
destinaţie) rămâne mereu variabil: nu se poate spune de la început dacă actul 
comunicaţional îi apropie sau îi îndepărtează unul faţă de celălalt, tăcerea fiind 
de multe ori prin ea însăşi un mesaj plin de semnificaţii. Începem cu 
Emiţătorul, care este un individ, un grup sau o instituţie care: 

 
23 Lazăr Vlăsceanu şi Cătălin Zamfir (coordonatori), op. cit., p. 324. 
24 Ibidem. 
25 Marcel Răduţ Selişte, „Cuvânt despre discursul radiofonic religios creştin”, în 

Graphic Arts & Media, an 2, nr. 8, Iaşi, 2006, p. 52. 
26 Vladimir Russev, Ivan Ognev, Psihologia comunicării, trad. rom. Andreea 

Dunaeva, Editura Ideea Europeană&EuroPress, Bucureşti, 2008, p. 37. 
27 O abordare sistematică deosebit de nuanţată a elementelor comunicării este 

dezvoltată în cercetările diferitelor ştiinţe de azi (matematică, fîlosofie, sociologie, 
semiotică etc.), precum şi în studii interdisciplinare. Schema generală a comunicării, 
după Shannon şi Weaver, formulează următorul circuit: MESAJUL elaborat de o 
SURSĂ este codificat de un TRANSMIŢĂTOR sub forma unor SEMNALE. Acestea 
parcurg un CANAL, pe traseul căruia întâlnesc riscul perturbării datorită intervenţiei 
unor surse de ZGOMOT. Ajuns la RECEPTOR, MESAJUL este decodificat şi prezentat 
într-o formă cât mai fidelă DESTINATARULUI (vz. Mihai Dinu, Comunicarea, Ed. 
Ştiinţifică, Bucureşti, 1999, p. 24). 
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- posedă informaţie mai bine structurată decât receptorul; 
- presupune o stare de spirit; 
- presupune un scop explicit, alăturat mesajului, şi unul implicit, 

motivul transmiterii mesajului, uneori necunoscut receptorului28. 
Legată de emiţător este puterea informaţională, care se referă la 

posedarea unei dinamici comunicaţionale fundamentale, în informaţii despre 
istoria, cultura şi abilităţile grupului. Sursele de informare pentru emiţător sunt 
mediul înconjurător şi mintea noastră. Mediul include cărţile, mass-media, alte 
persoane. Mintea ne ajută cu informaţii din memorie, idei noi şi sentimentele. 
„Putem completa şi faptul că şi motivaţia poate fi o sursă importantă atunci 
când obţinem o informaţie”29. Sigur că aceste surse de informare produc un ele-
ment principal al comunicării: mesajul. Este evident că scopul de formare al 
cuvântului trebuie să se extindă şi asupra mesajului. 

„Receptorul este un individ, un grup sau o instituţie cărora le este 
adresat mesajul sau intră în posesia sa în mod întâmplător, care primeşte 
mesajul în mod conştient sau subliminal”30. Referitor la formularea mesajului 
de către emiţător în relaţie directă cu receptorul, nu trebuie omişi următorii 
factori: obiectivele, adică ceea ce urmăreşte acel mesaj, tipul şi forma 
comunicării. 

Limbajul este totalitatea mijloacelor expresive de care ne folosim 
pentru a comunica. De limbaj ne folosim pentru a împărtăşi şi a afla noi 
informaţii. De limbaj ne folosim pentru a trezi în interlocutorul nostru aceleaşi 
sentimente pe care le trăim şi noi. El nu este o simplă înşiruire de cuvinte. 
Pentru a ne face cât mai bine înţeleşi este nevoie ca limbajul nostru să fie cât 
mai ilustrativ, cât mai viu..., din acest motiv, limbajul trece de multe ori peste 
cuvinte. Cu certitudine limbajul se fundamentează ontologic pe imagini31. 

Astfel, de o importanţă majoră este şi canalul de comunicare. Acesta 
„reprezintă calea care permite difuzarea mesajului” sau „totalitatea posi-
bilităţilor fizice de comunicare”. Acesta presupune o coerenţă de comunicare 
între emiţător şi receptor, dar este şi principalul spaţiu pentru factorii per-
turbători32. Un mijloc de comunicare modernă este mass-media, iar Biserica 
este datoare să continue transmiterea Cuvântului lui Dumnezeu, nu numai de 
la amvon, ci şi prin mijoacele moderne pentru a-şi îndeplini misiunea ei în 
lumea contemporană. 

 
28 Ion-Ovidiu Pânişoară, Comunicarea eficientă: metode de interacţiune 

educaţională, Editura Polirom, Iaşi, 2003, p. 22. 
29 Ibidem, p. 24. 
30 Ibidem. 
31 Adriano Fabris, Introduzione alla filosofia della religione, (în special cap. IV, Il 

linguaggio religioso) Laterza, Bari, 1996, p. 141-143, apud Pr. Drd. Dumitru Vanca, 
„Cuvânt şi imagine...”, p. 92. 

32 Ion-Ovidiu Pânişoară, op. cit., p. 33. 
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II. Imaginea, cuvântul şi comunicarea  
în perioada precreştină 

Fiinţă religioasă prin excelenţă, omul a considerat neîncetat că, în 
comparaţie cu existenţa sa relativă, trebuie să existe o fiinţă superioară de care 
depinde şi din care el însuşi îşi trage existenţa. Curând a aflat că singura 
modalitate de a intra în dialog cu divinul este simbolul33. Adevăratul suflu vital 
al oricărei religii, simbolul este elementul material circumscris într-o dinamică 
bipolară între semn şi semnificat, care prin funcţia sa reducţională face posibilă 
întîlnirea cu sacrul34. Simbol prin excelenţă, imaginea cultuală participă astfel 
la revelarea sacrului devenind altceva, în virtutea participării la divinul trans-
cendent; rămânând aceeaşi în virtutea materialităţii din care face parte în chip 
natural. 

Ataşamentul faţă de imaginile de cult a fost caracterizat diferit atât de 
la o religie la alta, cât şi de la o societate la alta, sau uneori chiar în cadrul 
aceleiaşi societăţi, în funcţie de gradul cultural. De la identificarea cu divinul 
însuşi, cum putem observa în vechea religie a sumerienilor şi akadienilor, până 
la diferenţierea în „zei de mâna a doua”, reprezentabili grafic, în comparaţie cu 
Unicul, zeul etern, imposibil de reprezentat întrucât transcendenţa sa absolută 
nu permitea nici măcar pronunţarea necunoscutului său nume; de la antro-
pomorfismul grosolan de material al elenismului popular, la transcen-
dentalismul necesar, proclamat de platonism, imaginea iconică a stârnit reacţii 
controversate ale căror ecouri se mai aud şi azi35. 

Trebuie să facem precizarea că nici o religie care a avut o teologie bine 
structurată nu trăgea semnul egalităţii între zeu şi statuia sa. Idol, cuvântul 
care azi, în sens peiorativ, defineşte imaginea de cult la popoarele necreştine 
era înţeles, în teologia elevată, în cel mai adevărat sens al simbolului: un 
mediator între imanent şi transcendent. Având în greaca clasică aproape 
acelaşi semnificat, imaginea-idol şi imaginea-icoană, sub influenţa gândirii 
iudeo-creştine, au sfârşit pe poziţii diametral opuse36. Atunci când vorbim 
despre imaginile de cult se consideră, în general, că sunt de mai multe tipuri: 
(1) imagini mitice (mitul ca imagine verbală), (2) imagini liturgice (imagini 
vizuale rituale), (3) apariţii şi viziuni (imagini mentale), (4) simboluri (semne 

 
33 Jean-Philippe Ramseyer, La parole et l’image, Neuchâtel, 1963, p. 23, apud Pr. 

Nicolae Dascălu, op. cit., p. 39. 
34 Giorgio Bonacorso, Celebrare la salveza, Mesagero, Padova 1996, pp. 21-23, 

apud Pr. Drd. Dumitru Vanca, „Cuvânt şi imagine...”, p. 93. 
35 Gilbert Durand, „Immagine sacra”, în Enciclopedia delle religioni, vol. IV, ediţia 

în italiană îngrijită de Dario Marzorati, Editura Jaca Book, Milano, 1997, p. 341, apud 
Pr. Drd. Dumitru Vanca, „Cuvânt şi imagine...”, p. 93. 

36 Marc Faessler, „L'image entre l'idole et l'icône”, în Nice II, 787-1987. Douze 
siècles d'images religieuses, CERF, Paris 1987, p. 428, apud Pr. Drd. Dumitru Vanca, 
„Cuvânt şi imagine...”, p. 93.  
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grafice simple, uşor de reprodus), (5) imagini iconice (pictură, sculptură, gra-
vură). De remarcat faptul că, materiale, în sens grosier, sunt doar ultimele 
două, deşi şi celelalte pot fi încadrate într-o oarecare materialitate. 

Operând în sfera simbolului, după cum am văzut, imaginea cultuală 
recapitulează, prin intermediul unor succinte elemente optico-grafice sau 
gestico-teatrale, concepte, idei şi întregi istorii despre zei, zeiţe. În general ima-
ginea de cult este concepută ca sălaşul revelării divinului, iar ritualul (în mai 
toate religiile) este imaginea lumii originare, imaginea începutului. Cu ajutorul 
acesteia şi prin ea, omul vede imaginea lumii nealterate. Imaginea cultuală, fie 
iconică, fie rituală este modul prin care omul religios află cine este şi ce vrea 
zeul său. Imaginea este astfel o altă formă a revelaţiei care influenţează 
comportamentul oamenilor37. 

Atunci când vorbim despre cuvânt trebuie să avem în vedere cele două 
aspecte ale sale, cel vorbit şi cel scris. Cutremurat de realitatea fascinantă a 
naşterii şi a morţii, omul, îndepărtat de Dumnezeu datorită păcatului originar, 
îşi dăruieşte propria versiune asupra creării lumii, asupra naşterii, asupra 
morţii. Astfel s-a născut mitul, amestec de adevăr şi ficţiune. Încarnat într-un 
ritual revelat într-un mod supranatural de către fiinţele celeilalte lumi, care 
trebuia să regenereze universul (anual, de cele mai multe ori), mitul este per-
ceput curând ca act sacru, recreator al imaginii arhetipale, şi ca atare indis-
pensabil existenţei38. Această funcţie determină învăţarea şi transmiterea lui 
orală generaţiilor următoare. Când apare clasa sacerdotală, aceasta va fi preo-
cupată de transmiterea cu exactitate a miturilor şi ritualurilor, absolut necesare 
urmaşilor. Astăzi este unanim acceptat că actul predării-învăţării s-a născut din 
cult, ca practică sacerdotală de transmitere a informaţiilor religioase, mituri, 
legende, rugăciuni etc39. 

Considerată un act sacru, deoarece consemna cuvintele primite direct, 
sau doar ratificate de divinitate, arta scrierii devine secretul sacru al clerului, 
singurii care astfel au acces la informaţie, la ştiinţă. Într-o primă fază majo-
ritatea religiilor dezvoltă o cultură orală a cuvântului, uneori se poate constata 
chiar o reacţie adversă faţă de scriere40 (în hinduism, pentru mai bine de trei 
milenii s-a preferat transmiterea orală; Avesta a fost scrisă numai după con-
tactul culturii hindu cu islamul; la fel şi la druizii din Scandinavia, învǎţǎtura a 
fost transmisǎ pe cale oralǎ pentru cǎ nu se avea încredere în scriere din frica 

 
37 Pr. Drd. Dumitru Vanca, „Cuvânt şi imagine...”, p. 94. 
38 G. Gusdorf, Mit şi metafizică, trad. Lizuca Popescu Ciobanu şi Adina Tihu, 

coordonator traducere Maria Tenchea, Editura Amarcord, Bucureşti, 1996, p. 12. 
39 William A. Graham, „Scriitura Sacra”, în Enciclopedia delle religioni, vol. III, p. 

580, Pr. Drd. Dumitru Vanca, „Cuvânt şi imagine...”, p. 95. 
40 Vezi Biografia lui Fa Xian, Taisho Tripiţaka, vol. 51, p. 864, apud Hajime 

Nakamura, Orient şi Occident: O istorie comparată a ideilor, trad. rom. Dinu Luca, 
Bucureşti, Editura Humanitas, 1997, p. 33. 
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de a nu se pierde sensul original; în zoroastrism cartea de căpătâi a fost fixată 
în scris cu mult după comentarii - „texte de mâna a doua”- care fuseseră deja 
traduse în limba populară 41). Sub diferiţi factori însă, majoritatea societăţilor 
religioase adoptă scrierea, ca act al consemnării şi transmiterii cu exactitate a 
cuvintelor şi învăţăturilor divinităţii. 

Astfel, spre deosebire de cuvântul profan, cuvântul sacru, în virtutea 
participării acestuia la sacralitate, este un altfel de cuvânt, mai puternic, mai 
autoritar. Vom enumera câteva din atributele sale42. În primul rând cuvântul 
sacru, fiind de inspiraţie divină este supranatural ceea ce determină caracterul 
său veşnic, adică este valabil pentru toate generaţiile. Purtător al mesajului 
divin, cuvântul devine sacru prin excelenţă, purtător al unor calităţi supra-
naturale. Nefiind purtător al unor informaţii banale, cuvântul sacru este 
investit în primul rând cu putere. În virtutea puterii care o deţine, el devine ope-
rativ atunci când este pronunţat; este de-a dreptul o formulă magică în stare să 
determine adevărate cataclisme43. Fixat în scris cuvântul-formulă este păstrat 
de preoţii templelor, singurii care au cheia descifrării semnelor scrise, singurii 
care le pot uza: devine secret. Din caracterul său supranatural izvorăşte un alt 
caracter al cuvântului sacru: autoritatea, în virtutea sa societatea se orga-
nizează, se ierarhizează, îşi stabileşte norme de convieţuire aspru sancţionate în 
cazul încălcării. Fixarea în scris determină însă şi uniformizarea variantelor 
textului sacru, eliminate rând pe rând, ceea ce duce la unicitatea sa. 

Ca la mai toate religiile lumii şi pentru poporul evreu Dumnezeu se 
revelează, se face cunoscut în mod nemijlocit, în sfera vizibilului. Cât priveşte 
estetica Vechiului Testament, în ansamblul său, se încadrează mai mult în 
limbajul verbal decât în cel optic-figurativ pentru că arta, fiind opera omului, 
nu poate reprezenta realitatea divină. Singura formă artistică acceptată în cult 
este cea poruncită de Dumnezeu: templul cu toate anexele sale. Între aceste 
forme, chivotul Legii cu cei doi heruvimi sau perdeaua, cu aceleaşi chipuri sunt 
singurele forme vizibile ale realităţii transcedentale, recunoscute ca reale şi ca 
atare reprezentabile44. 

Aniconic prin porunca expresă a lui Dumnezeu (Ex. 20,4; Deut. 5, 8-9; 
27, 15), poporul evreu găseşte o puternică legătură între el şi Creatorul său, în 
cuvânt. Această interdicţie îşi va pune amprenta hotărâtor şi definitiv asupra 
întregii gândiri ebraice, fapt ce va construi treptat o diferenţiere existenţială 
între evrei şi oricare dintre popoarele Orientului Mijlociu. Urmărind ferirea de 

 
41 Pr. Prof. Nicolae Achimescu, India - religie şi filosofie, Editura Tehnopress, 

Iaşi, 2000, p. 23. 
42 William A. Graham, op. cit., pp. 580-581. 
43 Pr. Prof. Nicolae Achimescu, Istoria şi filosofia religiei la popoarele antice, 

Editura Tehnopress, Iaşi, 2000, p. 79. 
44 Pr. conf. Petre Semen, Arheologia biblică în actualitate, Editura Trinitas, Iaşi, 

1997, p. 143. 
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idolatria contagioasă a popoarelor vecine şi instaurarea unui limes clar între 
sacru şi profan, Dumnezeu îi refuză lui Israel orice revelaţie vizibilă a chipului 
Său. „Atunci v-aţi apropiat şi aţi stat sub munte, muntele ardea cu foc până la cer 
şi era negură, nor şi întuneric. Iar Domnul v-a grăit de pe munte din mijlocul 
focului, şi glasul cuvintelor Lui l-aţi auzit, dar faţa Lui n-aţi văzut-o, ci 
numai glasul lui l-aţi auzit. Ţineţi dar bine minte că în ziua aceea, când 
Domnul v-a grăit din mijlocul focului, de pe Muntele Horeb, n-aţi văzut nici un 
chip” (Deut. 4, 11-12). Precizarea este întărită de explicaţii şi chiar ameninţări: 
„...cǎ nu poate vedea omul faţa Mea şi să trăiască” (Ex. 33, 20). Vederea chipului 
divin este aşadar exclusă. Dar Dumnezeu interzice chiar orice fel de repre-
zentare „a vreunui lucru din câte sunt în cer, sus, şi din câte sunt pe pământ, jos, 
şi din câte sunt în apele de sub pământ!” (Ex. 20, 4), dând chiar detalii despre tot 
felul de vieţuitoare care, trăind aici, ar putea fi reprezentate (Deut 4,16). În 
limbajul biblic se pot identifica mai multe cuvinte care desemnează conceptul 
de imagine45. Interdicţia însă se referă, cum de altfel se poate vedea, la ima-
ginile cultuale, turnate sau cioplite, adică la idoli. 

Cuvântul este singura formă revelată a lui IHW (Iahve): „Ci numai 
glasul Lui l-aţi auzit”. El este auzit, dar în nici un caz văzut. De aceea, la 
poporul evreu, cuvântul are prioritate înaintea imaginii, fiind în acelaşi timp 
singura înâlnire posibilă între om şi Dumnezeu46. Din această pricină, cuvântul 
Domnului este păstrat cu sfinţenie, învăţat şi difuzat în toatǎ societatea ebraicǎ: 
„...grăind de ele când şedeţi acasă şi când mergeţi pe cale, când vă culcaţi şi când 
vă sculaţi...”(Deut. 11, 19). Această dimensiune, acest caracter universal şi de 
masă al cuvântului sacru în lumea ebraică este necunoscut în religiile păgâne. 
Ba chiar mai mult, a ţine ascuns cuvântul lui Dumnezeu este un păcat mare 
pentru profeţi (Ier.23, 30). El trebuia propovăduit cu exactitate (Ier.23, 28), de 
aceea era semnalat prin introduceri speciale spre a fi diferenţiat de cuvintele 
omului : „Aşa grăieşte Domnul!”; „fost-a cuvântul Domnului către mine”. Pro-
venienţa sa divină îi conferă autoritatea instanţei supreme. El trebuie învăţat, 
dar mai ales împlinit căci puterea cuvintelor stă tocmai în progresul moral pe 
care îl conferă punerea lor în practică. 

Căzut în materie, omul are mereu nevoie de concepte materiale pentru 
a transmite informaţiile şi a-şi face cunoscute sentimentele47. Din această cauză 
istoria omenirii, şi a poporului evreu ca atare, este presărată de semne 

 
45 Pentru sensurile cuvintelor: pesel, ţelem, maskit, keţeb vezi Pr. Petre Semen, 

Pr. Nicolae Chifǎr, Icoana, teologie in imagini, Editura Corson, Iaşi, 1999, p. 19. 
46 Ibidem, p. 9. 
47 Nici măcar transmiterea telepatică nu poate face abstracţie de conceptele şi 

imaginile materiale. Spaţiul şi materia ne condiţionează existenţa. Doar sfinţii s-au 
detaşat de ele. Contemplarea şi extazul sunt singurele forme cultuale în care materia 
dispare. Dar exisă un timp când şi sfântul nu e încă sfânt. De aceea, orice om în drumul 
spre sfinţenie are nevoie de materie. 
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materiale, imagini vizibile: cortul, arca, tablele Legii, heruvimii, stâlpul de foc, 
norul luminos, care dau mărturie că nici Israel nu s-a putut desprinde total de 
imagine în actul de cult48. Dumnezeu s-a lăsat biruit de om, ochiul a biruit 
urechea. Israel voia, trebuia să vadă ceva : „Arată-te ca să Te vǎd” (Ex.33, 13) 
strigă Moise. Şi Dumnezeu îi face o concesie : „Eu voi trece pe dinaintea ta toată 
slava Mea” (Ex.33,19). Singurul fenomen vizibil la întâlnirea cu divinul este 
kavod - slava lui IHW. De aceea întreaga creaţie preamăreşte slava Sa: 
„Cerurile spun slava lui Dumnezeu” (Ps. 18,1). Nevăzut, Dumnezeu se descoperă 
în creaţia Sa, semn al infinitei frumuseţi divine: „Cât de frumoase sunt lucrurile 
mâinilor tale, toate spre înţelepciune le-ai făcut” (Ps.103, 25).  

Teologia şi literatura mistică ebraică cunosc şi o altă tipologie a ima-
ginii: omul - chip al lui Dumnezeu. Această imagine, în sensul asemănării, este 
dorită chiar de Dumnezeu : „Să facem pe om după chipul şi asemănarea 
noastră ... Dumnezeu L-a creat pe om după chipul Său” (Fac. 1, 26-27). Astfel, 
omul, fiinţă materială, s-a făcut „ţelem” (în gr. εικον), chip al lui Dumnezeu. 
Taina semănării însă este înţeleasă în Vechiul Testament nu ca asemănare 
fizică, ci ca o asemănare întru nestricăciune, întru nemurire49. Chipul şi asemă-
narea vizează mai ales relaţia nevăzută cu Creatorul, asemănarea de funcţii: 
omul, ca şi Stăpânul său, devine stăpân peste lumea creată; asemănarea de 
calităţi: raţiune, sentiment, voinţă liberă, ceea ce nu se poate spune despre nici 
o creatură; dar în nici un caz nu se poate vorbi de o asemănare de natură50. 
Necunoscut în natura Sa, Dumnezeu nu poate fi asemănat cu nimic. Absenţa 
dimensiunilor şi calităţilor Sale fizice, materiale, a făcut ca lumea ebraică sǎ 
prefere cuvântul imaginii. Explicaţia, departe de a fi pur ştiinţifică, are şi o 
dimensiune religioasă: ales de Dumnezeu dintre neamuri, poporul evreu 
trebuia să contribuie hotărâtor la schimbarea unei mentalităţi universale („să 
ducă în mijlocul păgânilor făclia credinţei celei adevărate până ce avea să vină 
lumina cunoştinţei de Dumnezeu, Domnul Iisus Hristos”51). Popoarele anti-
chităţii când încercau să zărească divinul, ochii se opreau în materie. Aceasta 
devenise opacǎ. Din această perspectivă, aniconismul vechi testamentar trebuie 
înţeles într-un sens pozitiv, care se descoperă în lumina Noului Testament: 

 
48 Gesnius, F. Brown, S.R. Driver, C. A. Briggs, A Hebrew and English Lexicon of 

The Old Testament, Oxford, 1972, p. 711, Pr. Drd. Dumitru Vanca, „Cuvânt şi 
imagine...”, p. 101. 

49 Pr. Prof. Dr. Petre Semen, „Temeiuri scripturistice ale artei iconografice 
bizantine”, în Teologie şi Viaţă, an X, nr. 1-6, ianuarie-iunie, 2000, p. 99. 

50 Carlo Chenis, „Arte e Peredicazione”, în Dizionario di Omiletica, Ed. Elle Di Ci, 
Leuman (Torino) – Velar (Bergamo), 1998, p. 128 – 136, Pr. Drd. Dumitru Vanca, 
„Cuvânt şi imagine...”, p. 98. 

51 F. Leenhardt, La notion de Sainteté dans l’Ancien Testament, München, 1956, 
p.184, apud Pr. conf. Petre Semen, Arheologia biblică în actualitate, Editura Trinitas, 
Iaşi, 1997, p. 138. 
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natura umană şi cu ea întreaga creaţie, ca reflexie a slavei divine, nu poate fi 
reprezentată grafic şi nu poate oglindi divinul, pentru că păcatul a adus odată 
cu moartea şi alterarea chipului. Nemaiavând asemănarea cu Creatorul său, 
orice reprezentare a unei realităţi terestre se constituie într-o falsă realitate, 
minciună, devenind astfel idol52. 

În Noul Testament vine vremea întrupării, vremea vederii53, vremea 
perceperii Adevărului „faţă către faţă” : „După ce Dumnezeu odinioară, în multe 
rânduri şi în multe chipuri, a vorbit părinţilor noştri prin prooroci, în zilele 
acestea mai de pe urmă ne-a grăit nouă prin Fiul” (Evr.1,1 -2). Acesta a fost rolul 
Legii celei vechi, de a pregăti revelaţia desăvârşită : întruparea Cuvântului, ca 
garant al adevărului: „Şi Cuvântul s-a făcut trup şi s-a sălăşluit între noi şi noi 
am văzut slava Lui, slavă ca a Unuia născut din Tatăl, plin de har şi de adevăr” 
(ln. 1,14). 

III. Imaginea, cuvântul şi comunicarea  
în contemporaneitate 

Astăzi societatea apare ca fiind „cucerită de comunicare” (Bernard 
Micge), comunicarea însă, în plan teoretic, se împarte între doi poli principali: 
1) teoriile generale care pretind că explică totul pornind de la o paradigmă 
aleasă de ele şi 2) discursul experţilor aureolat de prestigiul ataşat noilor funcţii 
de mediere - susţine autorul francez54. Dar participăm la procesul unei 
accelerări a tehnologiei de comunicare prin care, în termenii lui Baudrillard, 
comunicarea este victima unui exces de comunicare. Societatea este departe de 
a fi „mai luminată, mai educată şi mai conştientă de sine”, în schimb e mai 
complexă, dar mai haotică. Speranţele noastre de emancipare rezidǎ în acest 
„haos relativ”. Nu mai există Istorie, nu mai există Realitate, nu mai există 
Adevăr. Lumea comunicării explodează sub presiunea unei mulţimi de raţio-
nalităţi locale, etnice, sexuale, religioase. Să fie aceasta „şansa unui nou mijloc 
de a fi (în sfârşit?) umani” - cum arată Gianni Vattimo55? Imaginile şi cuvintele 
îşi pierd sensul lor iniţial, nu mai au valoare sacră, devin profane. Modul în 
care sunt folosite astăzi cuvintele şi imaginile ne dovedesc din plin acest lucru. 

Aşa cum spunea Mircea Eliade „... trebuie să fim creştini pentru a găsi 
un sens vieţii, sens care să întreacă simpla umanitate şi să cuprindă din acel suc 

 
52 Sf. Gherman al Constantinopolului susţine acest lucru afirmând că icoana este 

adevărată şi posibilă întrucât reprezintă imaginea unei persoane; dacă persoana repre-
zentată n-ar exista, acela ar fi un dumnezeu fals, un idol. MANSI XIII, 112 DE; 113C, 
apud Pr. Drd. Dumitru Vanca, „Cuvânt şi imagine...”, p. 99. 

53 P. Evdochimov, op. cit., p. 36. 
54 Bernard Micge, Societatea cucerită de comunicare, cuvânt înainte de Mihai 

Coman, Editura Polirom, Iaşi, 2000, p. 16. 
55 Armand Mattelart, Michele Mattelart, Istoria teoriilor comunicării, Editura 

Polirom, Iaşi, 2001, p. 141. 
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al metafizicii, care singur ne orientează”56. Într-adevǎr este nevoie de o serie 
întreagă de experienţe sufleteşti pentru a căpăta o anumită stare de spirit. 
Creştinismul, religia, în general, ne luminează o axă centrală în Univers şi în 
noi înşine. Scriind despre sensul teologic al absolutului, al persoanei, al iubirii, 
Părintele Dumitru Stăniloae ne aminteşte că teologia adevărată înseamnă cură-
ţire lăuntrică neîntreruptă. Rezultă, deci, nevoia de comunicare a omului cu 
Dumnezeu, în ceea ce priveşte mântuirea. Persoanele umane sunt puse într-o 
relaţie dialogică specială cu persoana Cuvântului şi cu persoanele semenilor. 
Fiecare om e un cuvânt gânditor şi este în dialog cu Cuvântul personal 
dumnezeesc şi cu celelalte cuvinte personale umane. Fiecare „soarbe” putere 
din cuvântul dumnezeiesc, dar şi din puterea lucrurilor; în felul acesta se adân-
ceşte legătura cu Logosul divin. Subiectul uman este „invitat” la o viaţă 
spiritual-materială conştientă în comuniune cu Logosul. Persoanele umane au 
fost chemate de Dumnezeu la comuniunea cu Sine prin lumea lucrurilor Sale. 

Comunicarea crează o diferenţă între om şi celelalte vieţuitoare. Omul 
este astfel singura creatură de pe pământ care poate comunica şi care este 
„preocupată de existenţă: de trecut , de prezent şi de viitor şi mai ales de felul 
cum ceilalţi semeni îi percep existenţa. Prin cuvânt putem transmite urmaşilor 
gânduri, dorinţe, învăţături, experienţe, (...) putem naşte în cei din faţa noastră 
sentimente de mânie, ură sau de pace şi linişte(...). Cuvântul face ca omul să fie 
altceva decât tot ce-l înconjoară”57. 

Dumnezeu a ales cuvântul ca dar pentru om, aşadar El însuşi comunică 
şi se comunică : „După ce Dumnezeu odinioară, în multe rânduri şi în multe 
chipuri a vorbit părinţilor noştri prin prooroci, în zilele acestea mai de pe urmă, 
ne-a vorbit nouă prin Fiul(...)” (Evr. 1,1-2). Din aceste versete ale Sfintei 
Scripturi înţelegem că este vorba de „două aspecte ale cuvântului: 1. Cuvântul 
lui Dumnezeu către om (prin profeţi) şi între oameni; 2. Cuvântul lui 
Dumnezeu între oameni (prin Fiul). Cuvântul Scripturii pare doar o 
materializare a ambelor forme”58. Al treilea tip de cuvânt este însă cel al omului 
care trebuie să fie îndreptat către Dumnezeu. Acesta este un cuvânt de jos în 
sus, imperfect. Cuvântul omului este însă supus degradării, dar şi îmbunătăţirii. 
Părintele Lect. Dr. Nicolae Dură spune: „Pentru că omul este ceea ce este doar 
în funcţie de calitatea raportului său cu Dumnezeu şi cu semenul, cuvintele pe 
care le rosteşte sunt ziditoare sau distrugătoare în funcţie de raportarea 
acestora la Cuvântul cel veşnic, chipul şi Cuvântul Tatălui”59. El precizează 
faptul că folosirea cuvintelor de către om este funcţie a preoţiei universale: 
„Lucrarea în templul cuvintelor este o liturghisire a preoţiei generale, o slujire 

 
56 Laurenţia Ion, „Comunicarea religioasǎ”, în Teologia, anul III, nr. 3-4, Arad, 

1999, p. 11 (pp. 11-13). 
57 Pr. Drd. Dumitru Vanca, „Cuvântul liturgic…”, p. 353. 
58 Ibidem, p. 355. 
59 Pr. Lector Dr. Nicolae Dura, op. cit., pp. 32-33. 
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sacerdotală a omului, ca preot în creaţie”60. Cuvântul profan se îmbunătăţeşte 
sau degenerează odată cu starea duhovnicească a unui popor. „Nici un popor 
nu poate trăi decât în relaţie cu Dumnezeu, de aceea toate sferele activităţii sale 
sunt impregnate de religios”61. 

Originea şi esenţa sau miezul cultului se află în însuşi sentimentul 
religios, nevoia de comunicare transcedentală, mistică, care leagă pe om de 
Dumnezeu Creatorul şi Binefăcătorul. Când ne gândim la Dumnezeu, noi ştim 
că El este Creatorul si Atotştiutorul lumii şi al fiecăruia dintre noi; de la El 
avem existenţa, deci viaţa noastră, şi de la El vine tot ceea ce este bun şi de 
folos pentru noi. Dumnezeu este infinit de mare, atotputernic, infinit de bun şi 
de sfânt şi de aici se nasc sentimentele noastre de respect faţă de El. Această 
formă de exprimare sau de comunicare a sentimentelor noastre religioase faţă 
de Dumnezeu, a pietăţii sau evlaviei noastre şi a respectului faţă de El, prin 
care noi ne rugǎm şi întreţinem legătura cu El şi să dobândim ajutorul Său sunt 
de fapt acte de cult sau de cinstire a Sa. Ele se exprimă sub formă de rugăciune 
verbală sau cântată prin rugăciunea gestului şi a faptei. Atâta vreme cât ideile, 
sentimentele religioase nu se exprimă în afară, ci rămân ascunse în sufletul 
nostru, ele alcătuiesc ceea ce numim cult individual, având un caracter 
subiectiv, putându-se înfăţişa sub formă de meditaţie sau cugetare, con-
templaţie, rugăciune tainică a inimii ce se poate materializa, şi este necesar să 
se materializeze în viaţa de societate, în comuniunea si formele de comunicare 
cu semenii62. 

Comunicarea cu Dumnezeu devine pentru oameni mijlocul de pătrun-
dere şi adâncire nesfârşită, prin iubire, în cunoaştere. „Spiritualitatea unită cu 
credinţa ajută la cunoaşterea ştiinţifică a realităţii, iar aceasta aduce contribuţia 
ei în cunoaşterea spiritualităţii preocupată de realitatea fundamentală care nu 
se poate lipsi de credinţă în sesizarea şi aprofundarea ei”63. Aceste cuvinte 
indică viziunea asupra unei spiritualităţi integrale ale cărei domenii sunt puse 
în relaţie prin comunicare.  

„Ansamblul limbajelor, structurile semiotice coexistă şi interacţionează 
datorită comunicării, iar omul se poate defini în acest ansamblu prin compe-
tenţa sa comunicaţională. Trebuie precizat însă că, dacă în viaţa socială şi cul-
turală a unei societăţi comunicarea determină schimburi de mesaje, cunoş-
tiinţe, constituind sistemul şi configurând valorile, în viaţa spirituală comu-

 
60 Ibidem, p. 27. 
61 Pr. Drd. Dumitru Vanca, „Cuvântul liturgic…”, p. 355. 
62 Pr. Prof. Dr. Ene Branişte, Liturgica generală, EIBMBOR, Bucureşti, 1985, pp. 52-53.  
63 Dumitru Stăniloae, Cuvânt rostit la decernarea titlului „Doctor honoris causa” 

al Universităţii din Bucureşti (22 iunie 1992), în 7 dimineţi cu părintele Stăniloae, 
Convorbiri realizate de Sorin Dumitrescu, Editura Anastasia, Bucureşti, 1992, p. 260. 
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nicarea are trăsături specifice date de substanţa acestei forme de manifestare 
umană”64. 

Vorbim în prezent de o „gândire comunicaţională” a cărei istorie se 
scrie începând din anii cinzeci-şaizeci ai secolului trecut şi care, susţinută 
tehnologic, se constituie în paradigma definitorie a culturii actuale prin care se 
leagă şi se întregesc sensul şi contextul oricărui discurs. 

IV. Cuvântul teologului și metabolismul lui duhovnicesc 

În ceea ce privește cuvântul teologului sau generic spus al viitorului 
preot, al seminaristului sau al studentului de la facultatea de teologie, se pot 
face astăzi multe observaţii, de la cele mai optimiste la cele mai pesimiste. 
Adeseori credem că duhovnicii sunt cei mai ascultaţi şi urmaţi în cuvântul lor, 
dar la fel auzim că există o inflaţie de cuvinte şi cele spirituale sunt tot mai 
greu de dobândit şi de transpus ca mod de viaţă.  

Ceea ce se observă azi este faptul că Dumnezeu nu mai este rostit și 
rostuit, în sensul că rugăciunea – ca expresie dominantă a cuvântului duhov-
nicului – riscă să devină „o adunare” de cuvinte sau, în cel mai bun caz, o spe-
cialitate a lui. Riscul constă, chiar şi pentru el, în faptul de a nu fi ascultat 
pentru că nu ştie să se facă ascultat. Riscul este ca el să vorbească despre cre-
dinţă şi celelalte decât cu Dumnezeu. Discursurile lumii contemporane diferă 
mult de exprimarea liturgică şi bisericească re-cunoscută de credincioșii 
practicanţi, pentru simplul fapt că știinţa modernă raţionalizantă s-a distanţat 
mono-logic de Dumnezeu și s-a auto-nomizat în sensul că și-a autoidentificat 
nume, rupându-se de numele date dintru început. Acest lucru se observă atât la 
nivelul formei dar şi la nivel de conţinut și se validează prin raportul dintre 
prezenţa respectiv absenţa mărcilor subiectivităţii auctoriale la nivel de dis-
cursuri65. De aici decurge o consecinţă cu valenţe axiologice: cuvântul omenesc 
rămâne imperfect, limitat, uneori chiar lipsit cu totul de valoare autentică dacă 
nu se ancorează în Cuvântul dătător de viaţă. Această consideraţie este izvorul 
unor teme relevante pentru starea lumii contemporane şi asupra cărora ne vom 
opri în cele ce urmează: cuvântul ca mijloc şi conţinut al mesajului divin şi ca 
şansă de unitate între creştini, relaţia dintre cuvânt şi educaţie sau ce semnifică 
zidirea duhovnicească a omului prin Cuvântul (Logosul Dătător de viaţă) și 
prin cuvântul omenesc. 

Teologul se plasează inevitabil între rostire și rostuire. Atunci 
când vorbim de sau despre cuvântul teologului ne gândim instinctiv la 
Cuvântul-Hristos Domnul. De aceea, trebuie să facem o distincţie absolut 
necesară din punct de vedere teologic între ceea ce este cuvântul ca entitate 

 
64 Dumitru Mărcuş, art. cit., p. 108. 
65 IPS Daniel Ciobotea, „Cuvântul vieţii în cuvintele Scripturii”, în Teologie și 

Viață, anul V (1995), nr. 7-9, pp. III-IV. 
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sau alcătuire umană și Cuvântul lui Dumnezeu, Logosul Cel veșnic, Întrupat în 
timp din Fecioara Maria66. Hristos-Cuvântul este Unic, este Fiul lui Dumnezeu 
de la care și prin care îşi iau fiinţă toate, iar cuvintele oamenilor sunt creaţii ale 
urmașilor lui Adam, așa cum citim la Facere: „Şi Domnul Dumnezeu, Care 
făcuse din pământ toate fiarele câmpului şi toate păsările cerului, le-a adus la 
Adam, ca să vadă cum le va numi; aşa ca toate fiinţele vii să se numească precum 
le va numi Adam” (Facere 1, 19). 

Hristos este Cuvântul prin care toate au fost chemate la existenţă: 
oameni şi lucruri și toate cele văzute şi cele nevăzute67. Așadar, pornind de la 
Acesta se poate spune că și cuvântul omului poate avea putere formatoare sau 
deformatoare pentru întrega natură, inclusiv pentru semenii noștri. Aici se 
găsește este o temă de actualitate în Teologia și în mediul știinţific con-
temporan. Se constată faptul că se iniţiază acum, mai mult ca niciodată, inves-
tiţii masive, desfăşurate la nivel global, privitoare la cuvânt și la comunicare, 
din care decurg atitudini, conduite şi idei.  

Cuvântul teologului creează o relaţie limbaj-persoană care, din punctul 
de vedere al Formării duhovniceşti, este esenţială. În trecut, mai ales în 
antichitatea creştină, cuvântul și implicit rostirea bisericească nu erau supuse 
problematizărilor de către membrii societăţii. Astăzi situaţia este diferită. Se 
observă că Biserica şi implicit limbajul propus de ea sunt adesea supuse dez-
baterilor. În lingvistică se vorbeşte despre legătura reală între semnificat 
(morphé) şi gândire (hylé), între cuvânt şi rostire, după modul cum o substanţă 
ia formă spaţiului pe care-l întâlneşte. Scrisul este mai mult decât un înscris, o 
gravare cu peniţa pe un material, deoarece implică un concept, o posibilitate, o 
existenţă. În plan duhovnicesc, orice rostire este un mijloc şi o revelare a ceea 
ce există în interiorul omului.  

Interogaţia lumii de azi pare a fi mai mult metodologică: cum să numim 
pe Dumnezeu, cum să-I rostim Numele şi implicit Adevărurile? Din punct de 
vedere spiritual și așa cum ne-au arătat Părinţii Bisericii, Icoana sau Chipul lui 
Hristos este descoperire a transcendenţei dumnezeiești, este epifanie. Rostirea 
numelui lui Dumnezeu şi în general oricare rostire de/despre El atestă un 
adevăr, o realitate transcendentă, care trece dincolo de lumesc şi material. 
Teologhisirea este vorbirea de Dumnezeu, iar acest verb desemnează și efortul 
din plan interior sau personal, adică lupta duhovnicească pentru despătimire.  

De aceea, teologul trebuie să fie atent la faptul că atunci când rostim un 
cuvânt, oricare ar fi acesta aș îndrăzni să spun, se petrece o dublă derulare dia-
logică: cu sine și cu dumnezeirea. Cu atât mai mult este relevant faptul că 
atunci când vorbim despre El şi cu El se poate intra în legătură cu El doar în 
măsura în care suntem trăitori ai cuvântului sau ai relaţiei cu El. Dumnezeu are 

 
66 Pr. Adrian Lucian Dinu, Maica Domnului în Teologia Sfinților Părinți, Iași, 

Editura Trinitas, 2004, p. 7. 
67 Sf. Ioan Damaschin, Dogmatica..., p. 21-22. 
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o relaţie cu fiecare om și pe care El o iniţiază încă de la zămislirea noastră ca 
oameni în pântecele mamei şi la cealaltă zămislire, cea spirituală prin Botez. Nu 
este doar o simplă etică a vorbirii, un metadiscurs, ci de un dialog viu, fără 
echivoc, al vieţuirii, o vizitare permanentă a casei Domnului şi o sălăşluire 
împreună cu El. Medicina, filosofia, artele, istoria, fizica, matematicile şi toate 
celelalte domenii ale cunoașterii nu fac decât să vină în alcătuirea culturii 
duhovnicești a omului, înţeleasă ca şi cult sau împreună-vieţuire cu Dumnezeu. 

Triada cuvântului în formarea intelectuală și spirituală a teolo-
gului. În descrierea de mai sus există, așadar, o triadă: cuvânt-limbaj-persoană, 
care defineşte cel mai bine fiinţa umană ca făptură cuvântătoare. Această triadă 
este în raport direct cu starea duhovnicească a omului și de ea depinde legătura 
noastră cu Părintele ceresc. Concluzia la care ajungem imediat este că prin 
Cuvânt se naște un proces permanent, pe care-l numim proces de formare 
duhovnicească şi care presupune abordarea multor realităţi: legate de dogmă 
sau învăţătoreşti, canonice, culturale, liturgice şi altele. Teologhisirea nu tre-
buie confundată cu o manifestare de filo-ortodoxie culturală68. Omul care 
stăruie în practica sau obişnuinţa cotidiană a Tainei Cuvântului lui Dumnezeu 
dobândeşte un fel de a fi şi un limbaj specific creştin: graiul Duhului lui 
Dumnezeu. În fiinţa sa nu mai există separaţie în ceea ce priveşte valorile 
cunoaşterii şi cele duhovniceşti, între conceptele existenţei sale şi modul în 
care vrea să ajungă la Dumnezeu. Valoarea cuvântului şi responsabilitatea 
expresiei trimit la realităţile care sunt dincolo de lumea pământească.  

Așadar, axiologia cuvântului ne apropie de Teologie, iar când vorbim 
despre imanenţa şi transcendenţa Cuvântului trebuie să circumscriem două 
realităţi diferite: mai întâi pe Hristos-Cuvântul „temelia, entelehia, suve-
ranitatea fiinţei și condiţia ei existenţială ca raţionalitate”69 și cuvântul ca reali-
tate imediată care este totuși „concetrare cosmică de forţă care poate salva 
existenţial omul”70. 

Cuvântul teologului ca simţământ, comunicare și comuniune. 
Pretutindeni se comunică, comunicarea este parte a acţiunii şi a reflecţiei, a trăi 
în societate înseamnă a comunica, a schimba informaţii. Acest schimb nu se 
reduce doar la nivel de idei şi de lexeme. Inter-comprehensiunea sau 
buna-înţelegere este pentru societate la fel de importantă ca şi respiraţia pentru 
organism71. Comunicarea reprezintă o interacţiune, așa cum se exprimă în 
rădăcina etimologică a termenului: commūnicō, āre, āvi, ātum = a face comun 
(dând), a împărţi ceva cu cineva, a împărtăşi; şi a face comun (luând), a-şi 

 
68 Mircea Vulcănescu, op. cit., p. 150. 
69 George Remete, Cunoașterea prin tăcere, Reîntregirea, Alba Iulia, 2004, p. 576. 
70 Ibidem. 
71 Pr. Lector Dr. Viorel Sava, „Duhovnicul-părinte pentru fiii săi duhovniceşti”, 

în Candela Moldovei, anul III (1994), nr. 11-12, p. 3.  
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asocia, a lua asupra sa72. Dicţionarele explicative ale limbilor romanice reţin, în 
general, trei semnificaţii, parţial suprapuse, ale cuvântului comunicare: înştiin-
ţare, aducere la cunoştinţă; contacte verbale în interiorul unui grup sau 
colectiv; prezentare sau ocazie care furnizează schimbul de idei sau relaţii spi-
rituale73.  

Comunicarea este un proces care, din unghi lingvistic, dispune de patru 
componente fundamentale: un emiţător, un canal, o informaţie şi un receptor. 
Esenţa procesului este deplasarea, transferul sau transmiterea informaţiei de la 
un participant la celălalt. Dar a comunica din punctul de vedere al duhov-
nicului înseamnă și a informa, dar mai ales a forma! În ştiinţa comunicării, 
„informaţia”, în general, e ceea ce se comunică într-unul sau altul din limbajele 
disponibile și trebuie considerată ca o combinaţie de semnale şi simboluri. 
Purtătoare de informaţie, semnalele pot dezvolta semnificaţii care, datorită 
unor date de contextualizare, pot fi decodate. Conceptul de informaţie presu-
pune trei aspecte. În primul rând, este vorba de aspectul sintactic al infor-
maţiei, de succesiunea impusă semnalelor grafice, auditive sau electrice. 
Succesiunea o impune emiţătorul. În al doilea rând, este vorba de aspectul 
semantic al informaţiei, de semnificaţia care le este acordată semnalelor pe 
baza convenţiilor sociale. Semnificaţia nu are cum să fie identică pentru toţi cei 
care participă la actul comunicativ. Este important să facem distincţia dintre 
informaţia semantică intenţională (informaţia pe care emiţătorul vrea să o 
transmită) şi informaţia semantică realizată (informaţia pe care receptorul o 
desprinde din mesajul receptat). Un al treilea aspect al informaţiei primite este 
aspectul pragmatic, ceea ce se întâmplă cu informaţia primită sau efectul 
acesteia asupra receptorului. Comunicarea porneşte de la emiţătorul care 
intenţionează să transmită informaţia şi care, pentru a-şi atinge scopul, folo-
seşte coduri. Actul comunicării se încheie cu implicaţiile pragmatice pentru 
receptor, etapa finală a transferului de informaţie74. 

Omul este o fiinţă socială și comunicaţională care nu poate exista în 
afara comunicării. Aceasta capătă valenţe aparte atunci când o aşezăm în pers-
pectiva teologică şi duhovnicească, firească a omului. Prin cuvânt a făcut 
Dumnezeu lumea: „La început a făcut Dumnezeu cerul şi pământul... Şi a zis 
Dumnezeu…” (Facere 1, 1-3) şi: „La început era Cuvântul şi Cuvântul era la 
Dumnezeu şi Dumnezeu era Cuvântul. Acesta era întru început la Dumnezeu” 
(Ioan 1, 1-2). Prin cuvânt este angajată responsabilizator fiinţa, iar persoana 
umană este legată identitar şi genetic (ex genesis) de Hristos-Cuvântul. Nu doar 
momentele iniţiale, ale creaţiei, ci şi evoluţia ulterioară, creşterea duhov-

 
72 Gheorghe Guţu, Dicţionar latin-român, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1993, p. 89. 
73 Von Cuilenburg J., Schölten O., Noowen G.W., Ştiinţa comunicării, 

Humanitas, Bucureşti, 1998, p. 23.  
74 Nicoale Dascălu, „Biserica şi mass-media sau despre metamorfozele 

comunicării”, în Teologie și Viață, anul VIII (1998), nr. 5-12, pp. 107-123. 
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nicească stă sub semnul Cuvântului, aşa cum găsim mărturie în Evanghelii: „nu 
numai cu pâine va trăi omul, ci cu tot cuvântul care iese din gura lui Dumnezeu” 
(Matei 4, 4). Tot în Scriptură citim că: „Dacă prin limbă nu veţi da cuvânt lesne 
de înţeles, cum se va cunoaşte ce aţi grăit? Veţi fi nişte oameni care vorbesc în 
vânt” (1 Corinteni 14, 9). Mântuirea e darul suprem pe care ni l-a dat Fiul lui 
Dumnezeu prin coborârea Sa în lume şi ţelul oricărui cuvânt adresat nouă de 
El. Creştinismul, urmând acest aspect, ţinteşte să descopere şi să dezvolte uma-
nitatea autentică omului. În viziunea ortodoxă persoana umană tinde firesc 
spre asemănarea cu Creatorul său însă nu este purtată în mod automat spre El. 
Omul poate să se manifeste în Adevăr, la valoarea sa autentică sau să dena-
tureze, să altereze, să pervertească firea umană şi să se anchilozeze spiritual. 

Datele comunicării se împlinesc specific atât în cadrul misiunii preo-
ţeşti și a diverselor vocaţii și misiuni pe care Dumnezeu le-a așezat pe pământ: 
medic, profesor, avocat, inginer etc. Toate acestea dacă nu sunt împlinite ca 
misiuni venite de la Dumnezeu și prin rânduiala Lui, se pierd și chiar îl distrug 
pe om pentru că darurile, talanţii nu trebuie îngropaţi într-o perspectivă 
lumească de valorizări exclusiv materiale, ci înmulţiţi și integraţi în spirala 
creșterii spirituale.  

Așadar, prin Cuvânt a făcut Dumnezeu lumea și prin cuvânt zidește 
teologul (pe sine și) pe cei din jurul său. El restaurează fiecare om. Acesta apar-
ţine Cuvântului iar cuvântul aparţine teologului. Aici este vorba desigur de 
cuvântul mântuitor, nu de oricare cuvânt: glume, bârfe, perorări. „Ca realitate 
artistică sau filosofică, cuvântul este o funcţie, o putere, o calitate sau o 
însușire a spiritului. Duhovnicul trebuie să ştie aceasta. Iar ca realitate teo-
logică însă, cuvântul este identic cu spiritul și cu fiinţa. el este raţiunea, forţa și 
sensul care constituie spiritul, este însăși existenţa, șansa existenţei și a fiinţei. 
Primul înţeles al cuvântului este comun artei, filosofiei, teologiei: cuvântul (în 
grecește logos) este atât calea eminentă de vorbire și comunicare cât și raţiunea, 
forţa sau sensul exitenţei. În măsura în care exprimă un sens, orice existenţă 
este un cuvânt, adică un rost, o raţiune și un mesaj inteligibil. Dar numai omul 
este făptura propriu-zisă a cuvântului, pentru că în calitate de spirit se poate 
identifica cu cuvântul ca întrupare prin excelenţă a spiritului”75. 

Aspecte practice ale cuvântului rostit de teolog. În cele ce urmează 
vom încerca să vedem mai în amănunt cum foloseşte teologul cuvântul/cuvin-
tele ca mijloace de vindecare a trupului și a sufletului ucenicuilui. Se ştie că 
vechii asceţi creștini căutau în tot timpul vieţii lor pământești un cuvânt, unul 
singur în care să fie concetrată toată realitatea mântuirii. Apoftegmele 
Părinţilor sunt presărate la tot pasul cu cereri de felul: „Părinte, spune-mi un 
cuvânt”, iar acest leitmotiv a devenit un vehicol de căutare a Cuvântului 
transcendent, a lui Hristos. Ei nu voiau tratatul, explicaţia, teoria, discursul sau 
filosofarea, ci simplu: mântuirea sau vindecarea sufletului și a trupului lor.  

 
75 George Remete, op. cit., p. 575. 
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Tema aceasta ne apropie de cea a vindecării, care se relaţionează în 
Ortodoxie cu rugăciunea și cu rolul Sf. Taine și a ierurgiilor. Tot ceea ce se 
săvârșește în Biserică este în esenţă cuvânt-rugăciune. Nimeni nu se 
mântuiește fără aceasta, iar prin rânduielile cultice existente se primește în 
mod efectiv o ameliorare a fiinţei omului. Cuvântul lui Hristos înseamnă prin 
excelenţă terapie, condiţionată totuși de credinţa celui care-l promovează 
(preot, medic etc.) și a celui care-l primește (penitent, pacient). Ceea ce se 
creează prin aceste cuvinte ale Domnului este realitatea credinţei, condiţie 
majoră pentru restabilirea reconcilierii cu Dumnezeu și cu noi înșine. Este de 
menţionat aici și faptul că harul Sf. Duh lucrează în primul rând în cei care 
mărturisesc credinţa ortodoxă. Am putea vorbi aici despre eficacitatea rugă-
ciunilor către Dumnezeu şi dacă este o legătură directă cu mărturisirea corectă 
a Crezului Bisericii. Mai întâi însă descoperim o altă idee. 

Cuvântul lui Hristos a devenit cuvântul Bisericii arătat ca rugăciuni 
(alcătuite în cea mai mare parte din psalmi, versete sau chiar capitole din 
Scriptură). Acesta îl ajută pe om și-l face părtaş sfinţeniei Domnului. De aceea 
este Cuvânt responsabil și responsabilizator. Iar dovada acestor realităţi este 
faptul că nici în perioada patristică şi nici astăzi desăvârşirea şi sfinţenia 
Bisericii Ortodoxe nu au fost şi nu sunt echivalente cu sfinţenia membrilor ei, 
fie că aceştia sunt mireni, monahi sau membri ai clerului inferior sau superior. 
Acest aspect este remarcat şi de profesorul Jaroslav Pelikan: „Desăvârşirea şi 
sfinţenia Bisericii nu erau echivalente cu sfinţenia membrilor sau a preoţilor ei, ci 
cu sfinţenia harului dăruit prin Sfintele Taine”76. Cuvântul rugăciunii, al 
chemării lui Dumnezeu este „viu și lucrător”, dar dacă este respins, atunci 
Duhul se depărtează și cuvântul poate deveni chiar povară și osândă. În Biblie 
citim: „Căci cuvântul lui Dumnezeu e viu şi lucrător şi mai ascuţit decât orice 
sabie cu două tăişuri, şi pătrunde până la despărţitura sufletului şi duhului, dintre 
încheieturi şi măduvă, şi destoinic este să judece simţirile şi cugetările inimii” 
(Evrei 4, 12).  

Prin rugăciune se câștigă sănătatea trupească și sufletească. În legătură 
cu aceasta stă și referinţa la canonul rugăciunii. Așa cum respectarea trata-
mentului prescris de medici înseamnă alegerea căii celei bune, tot în acelaşi 
mod sănătatea sufletului începe din momentul în care penitentul respectă 
canonul rânduit de duhovnic. Termenul de „canon” îşi are obârşia în grecescul 
„έπιτίμιον” și înseamnă lege, rânduială, medicament. Din punctul de vedere al 
necesităţii lor, epitimiile au o valoare deosebită. În mod special, rugăciunea ca 
epitimie sau cuvântul lui Hristos transpus în viaţa noastră ne aduce atât 
eliberarea de voinţa noastră arbitrară (gnomică), contrară firii, sau de împăti-
mirea păcătoasă (έμπάθεια), cât și ne dă puterea prin care noi să reuşim să ne 
eliberăm de afecte, ca pedeapsă (το έπιτίμιον) intrată în firea omenească după 

 
76 Jaroslav Pelikan, Tradiţia Creştină-o istorie a dezvoltării doctrinei. Naşterea 
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cădere, sau ca urmare a păcatului. Rugăciunile fără smerenie și sinceritate nu 
mai sunt cuvinte pentru viaţa veşnică, ci pentru osândă veşnică77. Hristos ne-a 
spus-o de demult: „Şi pentru ce Mă chemaţi: Doamne, Doamne, şi nu faceţi ce vă 
spun?” (Luca 6, 46); „Nu oricine Îmi zice: Doamne, Doamne, va intra în împărăţia 
cerurilor, ci cel ce face voia Tatălui Meu Celui din ceruri” (Matei 7, 21). 

Cuvântul rugăciunii este așadar cel mai important pentru că are rolul 
de a vindeca sufletul bolnav de multe păcate săvârşite de penitent/pacient în 
toată perioada care a trecut de la ultima sa întâlnire cu Hristos. Cuvântul rostit 
în chip formal nu numai că nu vindecă sufletul bolnav de multe fărădelegi, dar 
înmulţește păcatele celui care face aceasta. Formalismul religios este în primul 
rând unul relativ la cuvânt. Dumnezeu este perceput ca fiind distant, separat cu 
totul de lume. Prin urmare, în gândirea secularizată Dumnezeu este margi-
nalizat și scos din viaţa de zi cu zi. Aceasta se datorează faptului că omul 
modern caută să elimine un adevăr fundamental, anume acela că mântuirea pe 
care a adus-o Mântuitorul Hristos se realizează în mod subiectiv prin „unirea 
lui Hristos Cel răstignit şi înviat cu oamenii ce cred în El, pentru ca şi ei să poată 
muri păcatului şi învia”78. Unirea este comuniune și este interpersonlă, între 
Dumnezeu și persoana umană, iar fiecare om este o persoană unică distinctă şi 
nerepetabilă având o distinctivitate existenţială manifestată mai întâi la nivel 
de cuvânt gândit sau rostit. 

Ca mărturie a celor afirmate anterior vom arăta faptele și cuvintele 
câtorva sfinţi ai Bisericii, oameni care au dobândit știinţa lucrurilor nevăzute. 
Apoftegmele lor sunt desprinse parcă din Biblie și se află mai ales în Pateric79, 
în Limonariu80, în Materikon81 și în volumele filocalice. Ei arată că în depistarea 
și vindecarea bolilor cuvântul este covârșitor. Demersurile lor ne prezintă în 
primul rând ceea ce este discernământ întru cuvânt. Citim în Pateric: „Zis-a 
avva Antonie: părinţii cei de demult, când mergeau în pustie, întâi se vindecau pe 
sine şi făcându-se doctori aleşi, vindecau pe alţii. Iar noi ieşind din lume, mai 
înainte de a ne vindeca pe noi înşine, îndată începem a vindeca pe alţii şi 
întorcându-se boala asupra noastră, se fac nouă cele mai de pe urmă mai amare 
decât cele dintâi şi auzim de la domnul zicând: vindecă-te mai întâi pe tine! (Luca 
6, 23)82”.  

 
77 Karl Ch. Felmy, Dogmatica experienţei ecleziale-înnoirea teologiei otrodoxe 
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Se observă aici că este vorba despre ajutorul concret al doctorului 
sufletesc, de a-i capacita atenţia omului, nu doar de a-i oferi un sprijin moral. 
Preotul nu apare aici ca un legislator, iar „canonul” sau vorba lui nu apare 
pedeapsă. Cuvântul lui se întemeiază pe modele mai mult decât pe reguli, între 
ucenic şi penitent existând un raport de filiaţie spirituală. Cuvântul se sprijină 
pe faptă, iar fapta pe cuvânt. 

Această relaţie este descrisă magistral și în apoftegma cu călugărul care 
tăcea şi care, întrebat de avva Antonie de ce nu întreabă nimic, a răspuns: 
„Destul îmi este numai să te văd, părinte!”83. Iată cum și prin ne-cuvinte și prin 
modelul personal Hristos se face ipostaziat în mod spiritual în cel care are 
nevoie de vindecare. Sfântul se dovedește a fi o ipostază a Lui în timp și în 
istorie. Iar Sf. Antonie a împlinit în persoana sa acest lucru la superlativ. 
Cuvântul lui, de care este legată și duhovnicia şi mărturisirea, nu face altceva 
decât să-l introducă pe om în ordine sau rânduială, să-l pună sub acoperământul 
dinamic al Tradiţiei și să-l păstreze în normalitatea sănătăţii. El spune: „Zis-a 
iarăşi: ştiu călugări, care după multe osteneli, au căzut şi întru ieşire din minţi au 
venit; pentru că s-au nădăjduit în lucrul lor şi amăgindu-se nu au înţeles porunca 
celui ce a zis: întreabă pe tatăl tău şi îți va vesti ţie (II Paralipomena 32, 7)”84. 

Teologul vizionar și trăitor prin cuvânt. Reperarea câtorva sentinţe 
terapeutice privitoare la cuvânt și la principalele boli spirituale, generate de 
păcatele capitale nu este însă de ajuns. Aceste sentinţe au un pronunţat 
caracter subiectiv, raportându-se la persoanele în cauză, dar totodată având şi 
un caracter general valabil, ţinând cont de structura fiinţei umane precum şi de 
definirea răului. Cu toţii pătimim prin patima mândriei, a slavei deșarte, a 
risipirii în cuvinte și de atâtea altele. Pentru asanarea patimii mândriei, sfântul 
Antonie recomandă, ca metodă terapeutică, cuvântul rugăciunii. Ca de altfel 
toţi „bătrânii”, el cerea de la ucenici rugăciune şi făcea acest lucru pentru că a 
cunoscut din experienţă valoarea rugăciunii. Şi nu cerea doar rugăciuni 
sporadice, ci cerea starea de rugăciune. Trebuie spus și faptul că Părinţii pustiei 
nu aveau o viaţă de rugăciune specială pe lângă restul vieţii lor. Astăzi poate 
noi idealizăm mult trecutul lor, dar viaţa lor de rugăciune trebuia să fie identică 
cu viaţa cotidiană, pe care să o străbată desăvârşit şi să-i conducă în cele din 
urmă la acea „performanţă” ca mintea să fie întreagă în rugăciune, nestin-
gherită de nici o împrejurare şi de nici un „deranjament” exterior. 

În altă parte Sf. Antonie ne spune un cuvânt despre fuga de laudă care 
se poate face numai prin smerenie. Smerenia este starea Cuvântului Întrupat, 
este starea lui Hristos care acceptă chenoza, acceptă, din dragoste pentru om 
defăimarea, batjocura și chiar crucea. Omul care se vede păcătos, realizează că 
este mai jos de toată făptura, iar cel care-şi vede păcatele intră în starea lui 
Hristos. Hristos este cel ce-l îmbracă, iar acela dobândeşte mintea și cuvântul 

 
83 Ibidem, p. 11. 
84 Ibidem, p. 13. 
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lui Hristos. Ori aceasta nu este bine primită de demoni. Aceasta îi arde cel mai 
tare. Dacă ar fi să privim la modul cum defineşte Sf. Ioan Scărarul smerenia, 
citim următoarele: „Ne-am adunat şi am cercetat împreună şi am ispitit înţelesul 
cinstitei numiri. Şi unul a zis că ea înseamnă uitarea deplină a isprăvilor proprii; 
altul, a se socoti pe sine cel mai de pe urmă şi mai păcătos dintre toţi; altul, 
cunoştinţa ce o are mintea despre neputinţa şi despre slăbiciunea ei; altul, a lua 
înaintea aproapelui în cazuri de supărări şi a dezlega cel dintâi mânia; altul, 
cunoaşterea harului şi a milei lui Dumnezeu; altul, iarăşi, simţirea sufletului 
zdrobit şi tăgăduirea voii proprii. Iar eu (...) am zis: smerita cugetare este un har 
fără de nume al sufletului, având un nume numai pentru cei ce au primit 
cercarea (experienţa ei)”85. 

Aici nu este vorba despre vizionari în problemele duhovniceşti, ci 
despre atitudini concrete, despre cuvinte anumite în anumite situaţii de viaţă. 
Ca oameni pe pământ nu avem aşadar nici un folos dacă ceea ce dobândim sau 
ni se pare că dobândim pe de o parte prin nevoinţa noastră, le pierdem pe de 
altă parte, prin cugete și cuvinte pline de mândrie, căci „gândul mândru spurcă 
virtuţile noastre”86. Subliniind relaţia părinte-ucenic și câte poate face unul 
pentru celălalt, am observat de fapt necesitatea permanentă a cuvântului ca 
remediu duhovnicesc. Acesta trebuie înscris într-un proces de educaţie duhov-
nicească și pentru teologii noștri, adică crearea unui tip de autoeducaţie dar și 
de așezare în rânduială prin raportarea la cei de dinaintea noastră. La sfârșitul 
capitolului al XXXI-lea din Cuvânt către păstor, Sf. Ioan Scărarul spunea: 
„Sufletul, unit cu Dumnezeu prin curăţie, nu va avea nevoie de un alt cuvânt 
pentru învăţătură, deoarece poartă în sine Cuvântul cel veşnic, ca învăţător tainic, 
ca povăţuitor şi luminător”87. 

Așadar, cred că azi trebuie re-afirmat faptul că viitorul preot, semi-
naristul tânăr sau cel care studiază Teologia la o vârstă înaintată trebuie să se 
raporteze la Dumnezeu, să considere neîncetat că, în comparaţie cu existenţa sa 
relativă, există Dumnezeu de care depinde şi din care el însuşi îşi trage 
existenţa cuvintelor. Cuvântul teologului trebuie să fie serios şi luminos 
totodată. Cuvântul lui se inspiră din Cuvântul Lui şi se transformă în dialog cu 
El. Duhovnicul nu este, aşa cum se mai spune în popor, reprezentantul 
Domnului pe pământ sau un simbol al Lui, ci purtătorul Duhului lui Hristos88. 
Cuvântul este ca un „suflu vital al oricărei religii” (Pr. Dumitru Vanca), un 
simbol care are o funcţie bine definită şi face posibilă întîlnirea cu sacrul dar 
nu-l defineşte în întregime pe duhovnic. Spre deosebire de cuvântul profan, 
cuvântul duhovnicului, în virtutea participării acestuia la sacralitate, este un 

 
85 Cuviosul Paisie Aghioritul, Epistole. Cale către cer, Schitul Lacu, Sf. Munte 

Athos, p. 297-298. 
86 Ibidem, 127. 
87 Sf. Ioan Scărarul, Scara..., p. 456. 
88 Jean-Philippe Ramseyer, La parole et l’image, Neuchâtel, 1963, p. 23. 



CUVÂNTUL: MIJLOC DE COMUNICARE ȘI DE FORMARE A OMULUI  

41 

altfel de cuvânt, mai puternic, mai autoritar. Iar mai presus de acesta este 
Hristos, Unicul model după care se transformă duhovnicul.  

Concluzii. Cuvântul teologului este de inspiraţie divină, este supra-
natural, ceea ce determină caracterul său veşnic, adică este valabil pentru toate 
generaţiile. Purtător al mesajului divin, cuvântul devine prin duhovnic cuvânt 
de excelenţă, purtător al unor calităţi supranaturale. Nefiind purtător al unor 
informaţii banale, cuvântul său este investit în primul rând cu putere. În 
virtutea puterii pe care o deţine, el devine operativ atunci când este pro-
nunţat89. Foarte interesant este faptul că singura formă revelată a lui Iahve era 
cuvântul: „Ci numai glasul Lui l-aţi auzit”. Dumnezeu este auzit, dar în nici un 
caz văzut. De aceea, la poporul evreu, cuvântul avea prioritate înaintea 
imaginii, fiind în acelaşi timp singura înâlnire posibilă între om şi Dumnezeu90. 
Din această pricină, cuvântul Domnului trebuie păstrat cu sfinţenie, învăţat şi 
difuzat. El are caracter universal și este un medicament ce se ia în doze mici, 
fiind concentrat, altfel n-ar avea valoare.  

Cuvântul este mijloc de vindecare, adică are o extraordinară deschidere 
terapeutică, o igienă a sufletului prin eliminarea gândurilor și a vorbelor rele. 
Cuvântul, în viaţa duhovnicească mai ales, are aceeași valoare ca și tăcerea, 
determinându-se reciproc și arătând într-o clipă progresul sau regresul moral 
al cuiva. În cumpăna dintre ele este necesar să observăm că nu este important 
„de ce-ul” sau „cum-ul” gnoseologic, cât mai ales „ce-ul” ontologic. De la 
cuvânt pornește viaţa teologului. Faptul că rugăciunile, epitimiile și sfaturile pe 
care le dau duhovnicii au rol vindecător, trebuie să-i facă pe teologi să insiste la 
premeditarea în sens bun a vieţii și făptuirilor lor lexicale: „Şi s-au întors cei 
şaptezeci (şi doi) cu bucurie, zicând: Doamne, şi demonii ni se supun în numele 
Tău” (Luca 10, 17). „Eu le-am dat cuvântul Tău, şi lumea i-a urât, pentru că nu 
sunt din lume, precum Eu nu sunt din lume” (Ioan 17, 14). 

Ortodoxia mărturiseşte un adevăr elocvent, anume acela că precum 
sufletul şi trupul nu sunt niciodată despărţite unul de altul decât prin moartea 
fizică, tot așa și cuvântul face să existe omul. Adevărata esenţă a omului este 
sufletul care se transpune în cuvânt după modelul treimic: „Căci trei sunt care 
mărturisesc în cer: Tatăl, Cuvântul şi Sfântul Duh şi Aceşti trei Una sunt” (I Ioan 
5, 7). Dincolo de oricâte interogaţii cu nuanţă știinţifică sau religioasă am face, 
rămâne realitatea tainică a Logosului dătător de viaţă prin care fiecare 
persoană se poate zidi sufletește și trupește. Logosul creează o relaţie între 
oameni și o filiaţie cu Dumnezeu, de aceea fiecare rostire sau gând verti-
calizator nu este altceva decât o naştere din nou a omului, o alcătuire a fiinţei 
lui „căci din cuvintele tale vei fi găsit drept, şi din cuvintele tale vei fi osândit” 
(Matei 12, 37). 

 
89 Ibidem, 79. 
90 Pr. Petre Semen, Pr. Nicolae Chifǎr, Icoana, teologie in imagini, Corson, Iaşi, 

1999, p. 9. 
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WRITING IN THE TIME OF COVID: COMMUNICATION  
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Abstract 
From spring 2020 to the present, numerous contributions have appeared in the Italian 
literary space dealing with issues related to this illness and the way it has been handled 
individually and publicly. The aim of this article is to examine the individual and 
collective volumes of established writers or amateurs, written no later than the first half of 
2020, in order to observe the tools used in communicating the experience and the 
transformation that has taken place, or may still take place, thanks to this recourse to 
writing. 

Keywords: Italian authors, Covid-19 literature, transformation, communication  

Introduzione 
Sulla soglia del 2020, o poco prima, la malattia Covid-19 ha fatto 

irruzione nelle nostre vite, travolgendole in modi fino ad allora impensabili: chi 
ne ha sofferto di più, chi di meno, ma tutto il mondo, in un modo o in un altro, 
ne è stato impattato a livello emozionale, fisiologico, psicologico, economico, 
sociale, culturale. 

L’Italia è stato uno dei primi paesi a essersi trovato alla sprovvista 
davanti al Sars-Cov-2 – un “ospite” inatteso e per nulla gradito –, ma ha 
cominciato da subito a tenergli testa. Gli ospedali, purtroppo, si sono riempiti 
di pazienti, i mass media di (falsi) scienziati e tuttologi, tuttavia c’è stata anche 
una notevole presa di posizione del tutto diversa, quasi inavvertibile a un 
primo sguardo, perché alquanto di nicchia, ma non perciò priva di importanza, 
tutt’al contrario: più scrittori, quasi all'unisono, hanno impugnato la penna, o 
forse la tastiera, e hanno cominciato a fare quello che di meglio sanno fare: 
scrivere; alcuni prima sui giornali, nelle rubriche che curavano da tempo 
(Alessandro D’Avenia1 o Massimo Gramellini2) o con interventi puntuali (Paolo 

 
 Lecturer, PhD, “Alexandru Ioan Cuza” University of Iași, badelita@uaic.ro. 
1 In quanto insegnante di letteratura al liceo, i suoi interventi di lunedì, accolti 

nella rubrica «Ultimo banco» del Corriere della Sera, sono sempre ben calati nel 
presente dal quale prendono spunto, ma al contempo allacciati al passato, con continui 
rimandi all’etimologia delle parole e alla storia e alla letteratura universali.  
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Giordano3), altri invece sono passati direttamente a stendere saggi o racconti 
più o meno lunghi su alcuni dei quali ci soffermeremo più avanti. Va 
menzionata anche l’iniziativa dello scrittore Mauro Covacich di scrivere un 
diario a staffetta sull’emergenza coronavirus, a otto voci (insieme con: Sandro 
Veronesi, Silvia Avallone, Francesco Piccolo, Fabio Genovesi, Emanuele Trevi, 
Teresa Ciabatti e Maurizio de Giovanni), sul supplemento culturale «la 
Lettura» del Corriere della Sera, progetto avviato il 29 marzo con la prima 
puntata dall’eloquente titolo “L’importanza di testimoniare”, firmata da Sandro 
Veronesi. 

L’insigne critico letterario Giulio Ferroni accenna in maniera alquanto 
polemica a queste “scritture diaristiche” e alla “pandemia di scrittori” che si è 
aggiunta all’epidemia vera e propria:  

In effetti una letteratura del Coronavirus si è subito automaticamente definita 
e assestata alle prime avvisaglie del disastro, con molteplici segni di allarme, 
disagio, difesa, speranza, negazione: ha preso avvio dai media, nell’immediata 
proliferazione di voci, di parole e di scritti, tra l’universo televisivo e quello 
della rete e della stampa periodica. […] Molto presto si è arrivati ai libri: libri 
espresso, confezionati “in tempo reale”, anticipati nei giornali e talvolta a essi 
direttamente allegati.4 

Data la celerità della stesura, in certi casi, il valore estetico e artistico 
degli scritti è stato alquanto trascurato, però è innegabile il loro valore 
documentario, nonché il sollievo, la speranza o le riflessioni che hanno 
occasionato ai relativi lettori, ed è su tali aspetti che ci concentreremo. Visto 
che si tratta per lo più di scritti autobiografici (benché alcuni scrittori siano 
ricorsi ai loro ormai noti e amati personaggi per dar voce ai propri pensieri), va 
apprezzato il coraggio di aver condiviso, quasi in trasmissione diretta, uno 
scorcio (a volte molto più di tanto) del proprio vissuto, di aver messo a nudo, lì 
per lì, i propri timori, pensieri, desideri, senza lasciare loro il tempo di maturare 
e forse mutare. L’autenticità degli accorgimenti e dei sentimenti di prima mano 
ha avuto il sopravvento sulle eventuali mancate ponderazioni stilistiche.  

Come vedremo dalle testimonianze che passeremo in rassegna lo 
scrivere in quarantena non è stata un’impresa facile. In verità, per alcuni si è 
dimostrata piuttosto ardua seppure volontaria, per altri un’occasione per fare 
del bene su esplicito invito o esempio di amici e/o collaboratori, per altri 
ancora un’operazione spontanea e addirittura salvifica. 

 
2 Cura la rubrica «Il caffè di Gramellini» sempre sul Corriere della Sera. 
3 «Coronavirus, la matematica del contagio che ci aiuta a ragionare in mezzo al 

caos», 25 febbraio 2020, “uno dei più letti in assoluto nella storia del Corriere della 
Sera”, si legge sul sito della casa editrice Einaudi: https://www.einaudi.it/ 
approfondimenti/paolo-giordano-nel-contagio/ [ultimo accesso: 30 luglio 2023]. 

4 G. Ferroni, “Pandemia di scrittori | La letteratura sul coronavirus è stata il 
grande romanzo globale”, Linkiesta, 31 agosto 2021. 
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La letteratura del Coronavirus è nata con un duplice obiettivo: da un 
lato dare conforto, dall’altro fare riflettere, perché “la scrittura è anche una 
forma di conoscenza»”5 e, in quanto tale, induce alla trasformazione: di chi 
scrive/emette il messaggio in primis (perché aiuta a mettere in ordine i propri 
pensieri) e di chi legge/lo riceve (perché invita alla riflessione e al dialogo). 
Nella maggior parte dei casi, vi è anche un terzo obiettivo: dare il ricavato in 
beneficenza. 

In quanto segue, analizzeremo una per una le cinque opere che 
compongono il corpus di questo lavoro, enucleando gli aspetti che riteniamo 
salienti o per lo meno rappresentativi. Seguiremo l’ordine cronologico della 
stesura e della relativa data di uscita. 

Nel contagio, scritto di getto nel giro di pochi giorni – tra il 29 febbraio 
e i primi di marzo del 2020 – e disponibile al pubblico già il 26 marzo 2020, 
grazie alla collaborazione tra Einaudi e Corriere della Sera (in quanto 
espansione del già menzionato articolo del 25 febbraio), lo scrittore e fisico 
Paolo Giordano, con la lucidità, la pacatezza, nonché il coraggio dello 
scienziato, si accinge da subito a cercare “parole per ragionare e per tenere a 
bada l’angoscia, sua e dei lettori”, “per dare un senso alle nostre rinunce” e per 
“non soccombere all’emergenza di sopravvivere”, come spiegato sul sito della 
casa editrice e nell’intervista con Alessia Rastelli ivi pubblicata.  

Per descrivere lo strano periodo che sta attraversando parla di 
sospensione, pausa, stasi, libertà, solitudine, “arresti domiciliari” (13). Ma quasi 
a tutto nella vita c’è una soluzione, la sua è comunicare attraverso lo scritto. 

Stiamo attraversando un intervallo di sospensione della quotidianità, 
un’interruzione del ritmo, come a volte nelle canzoni, quando la batteria 
sparisce e sembra che la musica si dilati. […] Ho deciso d’impiegare questo 
vuoto scrivendo. Per tenere a bada i presagi, e per trovare un modo migliore di 
pensare tutto questo. A volte la scrittura riesce a essere una zavorra per restare 
piantati a terra. (2020b: 4 – corsivo ns.) 

Con grande senso di responsabilità, Paolo Giordano vuole preparare il 
pubblico non solo a far fronte alla sfida che questo virus audace, sfacciato, 
“sovraidentitario e sovraculturale” (3) ci lancia, ma anche a quelle che forse 
seguiranno. Lui punta sulla trasformazione intrinseca di ognuno di noi.  

Non ho paura di ammalarmi. Di cosa allora? Di tutto quello che il 
contagio può cambiare. Di scoprire che l’impalcatura della civiltà che 
conosco è un castello di carte. Ho paura dell’azzeramento, ma anche del 
suo contrario: che la paura passi invano, senza lasciarsi dietro un 
cambiamento. (10 – corsivo ns.) 

 
5 Mauro Covacich, apud Ida Bozzi, “Otto scrittori per un diario a staffetta «La 

Lettura» narra i giorni del virus”, Corriere della Sera, 26 marzo 2020.  
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Si impegna a lasciarci una serie di accorgimenti tesi a migliorarci: 
essere sensati ed equilibrati, saper gestire gli impulsi, per non lasciarci 
travolgere dal caos delle emozioni – e in ciò una parte importante gioca una 
minima familiarità con la matematica, il sapere interpretare correttamente i 
numeri: “Le epidemie, prima ancora che emergenze mediche, sono emergenze 
matematiche” (5), per cui ci insegna come far abbassare R0 – l’erre con zero, 
riducendo gli Infetti che potrebbero contagiare i Suscettibili e gli 
Ultrasuscettibili – ovvero gli immunodepressi. A queste due categorie se ne 
aggiunge una terza, quella dei Rimossi, di cui fanno parte sia i guariti, ormai 
autoimmuni, sia quelli che purtroppo non ce l’hanno fatta. 

Lo scrittore scienziato insegna a mantenere la calma: la natura non è 
lineare, perciò è del tutto prevedile che l’epidemia cominci con un’impennata 
di casi e continui con un ritmo altalenante. “La preoccupazione non è dovuta a 
tale normale svolgersi dei fatti, quanto agli allarmismi promossi dai media: è 
questa distorsione di cosa è normale a generare la paura” (8), perché “Le notizie 
false si diffondono come le epidemie” (29) e si rischia di finire come il dio Pan, 
spaventato dalla sua stessa voce (30).  

Forse il suo più importante consiglio, però, è rinunciare 
all’individualismo e alla buffa caparbietà su cui è improntata la società odierna. 

Vogliamo sempre conoscere le date d’inizio e di scadenza delle cose. Siamo 
abituati a imporre il nostro tempo alla natura, non viceversa. Quindi esigo che il 
contagio finisca fra una settimana, che si torni alla normalità. Lo esigo 
sperandolo. Ma nel contagio abbiamo bisogno di sapere cosa è lecito sperare. 
(10 – corsivo ns.) 

Bisogna, quindi, esercitarci a essere responsabili, solidali e pazienti con 
noi, con il prossimo e, soprattutto, con la natura:  

La decisione migliore è quella che considera il mio tornaconto e 
contemporaneamente quello di tutti gli altri. […] Quindi l’epidemia 
c’incoraggia a pensarci come appartenenti a una collettività. Ci obbliga a uno 
sforzo di fantasia che in un regime normale non siamo abituati a compiere: 
vederci inestricabilmente connessi agli altri e tenere in conto la loro presenza 
nelle nostre scelte individuali. Nel contagio siamo un organismo unico. Nel 
contagio torniamo a essere una comunità. […] Nel contagio la mancanza di 
solidarietà è prima di tutto un difetto d’immaginazione. […] La comunità, nel 
contagio, è la totalità degli esseri umani. (14; 15-16; 17) 

In breve: solidarietà e “responsabilità allargata” (18). 
In chiusura, come per voler rassicurare che la scienza non si 

contrappone alla religione, né viceversa, cita l’invocazione del Salmo 90: 
“Insegnaci a contare i nostri giorni/ e acquisteremo un cuore saggio”, intuendo 
in questo contare un invito a “dare un valore ai nostri giorni” (32). Un simile 
conteggio, fatto con gratitudine, ci consentirà di dare un senso al contagio: 
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“Contare i giorni. Acquistare un cuore saggio. Non permettere che tutta questa 
sofferenza trascorra invano” (32).  

Inoltre, per andare oltre e attuare i consigli sulla responsabilità, la 
generosità e la solidarietà, Paolo Giordano annuncia che devolve parte dei 
proventi dei diritti d’autore alla gestione dell’emergenza sanitaria e alla ricerca 
scientifica (la creazione di due borse di ricerca presso la Scuola Internazionale 
Superiore di Studi Avanzati di Trieste), un’azione che sarà poi replicata ed 
ampliata anche dagli altri scrittori: Chiara Gamberale devolverà il ricavato allo 
spazio di accoglienza per i bambini e le famiglie di CasaOz in situazione di 
emergenza Covid-19, Antonio Manzini – il cui racconto in formato digitale è 
scaricabile gratuitamente – invita i lettori a donare fondi all’Ospedale 
Spallanzani di Roma, Lorenzo Marone fa lo stesso per l’Ospedale Cotugno di 
Napoli, mentre i proventi della vendita dell’ebook collettivo saranno devoluti 
in beneficenza all’Ospedale Papa Giovanni XXIII di Bergamo. 

Continuiamo il nostro viaggio a ritroso “ai tempi del Covid-19” con 
uno scritto che, tra tutti, più si assomiglia ad un romanzo breve, anche se 
l’autrice Chiara Gamberale lo chiama modestamente diario o quaderno o 
raccolta di riflessioni, un testo al polo opposto rispetto a quello di Paolo 
Giordano, per nulla scientifico, molto autobiografico, in balia ai mille 
sovrappensieri di una persona “Dentro la testa”6 che si sente appunto Come il 
mare in un bicchiere, la quale, paradossalmente, troverà una via di scampo nelle 
misure restrittive annunciate di volta in volta dal Grande Peppe (alias di 
Giuseppe Conte). Il suo diario comprende un arco di tempo di circa due mesi, 
che inizia i primi di marzo e si conclude verso i primi di maggio. 

Chiara Gamberale ha il coraggio di raccontare in prima persona di sé, 
di sua figlia Vita, dei suoi ex, dei suoi amici che chiama “Animali dell’Arca 
senza Noè”, dei suoi genitori, affrontando con grande capacità di autoanalisi la 
sua fragilità mentale e altri argomenti tra i più vari e delicati, mettendosi in 
gioco in una maniera traboccante di sensibilità, umanità e onestà. 

Scrivere per lei è un’attività salvifica, perché l’aiuta a sistemare le 
domande che si affollano nella sua testa, “nell’addomesticare i mostri” 
(Gamberale, 2020: 5). 

Riprende argomenti trattati anche da Giordano: il divario tra Nord e 
Sud per quanto riguarda l’avvento del Sars-Cov-2 (“Roma, allo stesso modo di 

 
6 La scrittrice, propensa fin da giovane alla depressione e finita proprio nelle sue 

grinfie all’inizio dell’epidemia, ha sviluppato una propria teoria sulla giusta 
denominazione degli “smarginati”: “non ho mai sopportato che delle persone con un 
certo tipo di problemi si dica, fuori di testa. Semmai è il contrario. Stare male significa 
essere prigionieri della propria testa, barricati in un bunker dove forse speravamo di 
difenderci da una qualche guerra e invece ci ritroviamo nel focolaio più pericoloso di 
un’altra guerra, senza possibilità di tregua. Persone semmai dentro di testa, quindi, 
quelle che smarginano” (Gamberale, 2020: 6). 
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Milano fino a dieci giorni fa, sta appena cominciando a rendersi conto del 
disastro che ha preso a correre, come un gigantosauro cieco, per il mondo.” – 
11), l’annullamento del confine tra individuo e collettività (“fintanto che 
riusciamo a capire che non è ‘proprio adesso’, ma semplicemente ‘adesso’, e 
non è ‘proprio a me’. È a noi, è a tutti. – 12), le nuove parole in -mento 
(distanziamento, assembramento), che fanno capolino uno ad uno nei 
messaggi televisivi e giornalistici, con i conseguenti effetti (“quello non è un 
quadro di De Chirico: è la strada di casa mia, fa tutto male” – 25). Ed è solo in 
una situazione di male estremo come questa che “ci si rende conto che il mal 
di vivere è un vizio, un frutto dell’ozio” (20). 

In un momento simile avvengono molti cambiamenti di prospettiva, 
perché un’esperienza del genere non può che trasformare: “I più dimenticano 
che quando si esce dal tunnel si esce in un altro versante e in una diversa 
valle, non nella stessa valle e nello stesso versante dai quali si era partiti.” 
(51), e la possibilità che si ha è “come nel tai-chi, di trasformare un 
combattimento in una danza che cura, di sublimare la guerra in armonia”. 
(52) E Chiara Gamberale ha la forza di operare una trasformazione dentro di 
sé, che comincia ad essere avvertita già nella parte meridiana del libro. 
All’inizio se ne vergogna, perché prova sollievo nel cancellare gli impegni, 
nel poter stare esattamente dove e con chi vorrebbe – a casa con sua figlia 
Vita –, ma poi capisce l’insegnamento alquanto paradossale di questa stramba 
storia: imparare a dire di no:  

Allora, forza: proteggiti. Chi ti vuole bene saprà accogliere un tuo no, 
mentre chi non ti vuole bene sicuramente non ti vorrà bene grazie a un sì. 
[…] Ci voleva questo dannato virus perché qualcosa si prendesse la 
responsabilità dei miei no e mi permettesse, ma guarda un po’, di stare 
esattamente dove vorrei stare. […] Stavo pensando: ma è possibile che, su 
persone come noi, queste misure restrittive in qualche modo stiano… stiano 
pulendo i filtri, ecco?– […] Mi sto mettendo in testa che nei protocolli di 
sicurezza ci sia qualcosa che ci converrebbe interiorizzare… a quel metro di 
distanza che devi mantenere, non ti senti protetto? Non solo dal virus, 
intendo. È come un invito a chiedersi per forza: ma io? Io dove sto rispetto 
agli altri?– Sì. E anche a considerare che siamo noi a comandare lo spazio, 
non è lo spazio che ci determina. (47; 48; 49; 50) 

Con un acuto senso dell’ironia e una sana dose di umorismo distaccato, 
nel racconto L’amore ai tempi del Covid-19, uscito il 20 marzo 2020, Antonio 
Manzini riesce a far riflettere, a intrattenere con una storia poliziesca e persino 
a divertire. Nonostante il titolo, non si parla apertamente d’amore, però, 
tuttavia si sottintende l’amore di Manzini per il suo pubblico, i suoi lettori che 
lui ha voluto far sorridere con questo inedito, come recita la presentazione sul 
sito della casa editrice Sellerio7.  

 
7 Si veda [ultimo accesso: 03.08.2023]. 
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Tramite la voce del suo personaggio prediletto, il commissario Rocco 
Schiavone, traccia una cronaca alquanto esaustiva del periodo che si sta 
attraversando. Sono tirati in ballo quasi a raffica, ma in una maniera del tutto 
spontanea e scorrevole, gli argomenti più gettonati del momento: complotti e 
“calamità cinese” versus “fatto nostrano” (Manzini, 2020: 7-8), clausura 
domestica e posti deserti degni di De Chirico, cui era ricorsa anche Chiara 
Gamberale (8), tuttologi (8), lo sfruttamento dei cani per poter uscire fuori (9), 
cantare a squarciagola da finestre e balconi (9), i decreti ministeriali (9), i 
corrieri – gli unici viaggiatori (10), medici eroi (10), le lezioni di lingua online 
(10), film e serie TV a salvare le serate (10), per raggiungere il climax con 
l’Italia – grande carcere (11), e continua con: le mascherine e 
l’autocertificazione (13), l’Amuchina (17), sentirsi “relegato in città” (18). 

L’esplicit, invece, è piuttosto utopico e perbenista, e si distacca dal tono 
generale del racconto, ma lo riportiamo, perché propone alcune delle 
trasformazioni che avrebbero dovuto contraddistinguere la vita post-Covid-19, 
offrendo ulteriori spunti di riflessione. Ricordiamoci che è stato scritto molto 
prima della fine dell’emergenza Coronavirus. 

Quei giorni maledetti e surreali finirono e lasciarono agli italiani qualche 
eredità. Orrendi lutti, dolore e lacrime, ma anche abitudini apprezzabili per chi 
ebbe la fortuna di sopravvivergli. Non ci fu più la stretta di mano, sostituita da 
un inchino e una riverenza, gesti cari a una pièce goldoniana, nelle file si stava 
a un metro di distanza l’uno dall’altro rispettando gli spazi vitali, non ci si 
baciava più sulle guance al primo incontro ma almeno al quarto, si starnutiva 
con la mano davanti al viso, il valore della vita non era più legato all’età, ma 
tornava a essere un valore assoluto e si ricominciò ad uscire perché si voleva 
socializzare e parlare con gli altri, vedere spettacoli, ascoltare concerti, lontani 
dalla televisione e dalle stronzate on line; si riscoprì l’importanza della lettura e 
si imparò a convivere coi propri familiari, mogli, mariti, compagni, compagne, 
figli, zii, nonni suoceri e generi smussando un po’ il proprio egoismo e 
contando fino a 10, nel migliore dei casi. Qualche volta si dovette arrivare a 
settecentocinquantaquattro. In generale tutti gli italiani si trovarono d’accordo 
col dire che quel male qualcosa di buono lo aveva portato. Soprattutto non si 
videro più tuttologi, idioti e cazzari impazzare sull’etere e on line, ma si 
cominciò ad ascoltare le opinioni delle persone serie, preparate, colte e soprattutto 
disinteressate. (31-32 – corsivo ns.) 

Il racconto di Lorenzo Marone La primavera torna sempre, uscito il 3 
aprile 2020, è il più poetico e delicato tra tutti. Pur affrontando con un velo di 
malinconia temi come la vecchiaia, la mancanza di soldi e cibo, il vivere da soli, 
sa fare sorridere e rassicurare ma senza che ci sia nulla di forzato. Il tono è 
sereno eppure risoluto come quello della Nota dell’autore sull’ultima pagina del 
libro:  

L’idea non è mia, l’ha fatto per primo Antonio Manzini e, quando ho visto il 
suo esempio, è venuta anche a me la voglia di dare il mio contributo […]. Ho 
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pensato subito a Luce, la protagonista di Magari domani resto, perché siete in 
tanti ad amarla, perché in tanti mi chiedono un sequel, perché, soprattutto, per 
me Luce significa resilienza, e mai come oggi questo termine assume un 
significato importante. Mi auguro che la nostra piccola grande femmena del 
Sud vi rubi un sorriso e vi aiuti ad affrontare questi giorni con lo spirito 
battagliero che da sempre la guida, con la sua positività, tenacia e gentilezza 
d’animo. (19) 

Il racconto è ambientato in una Napoli vuota, aggettivo che si ripete 
ben quattro volte nel giro di poche pagine. Basta l’iterazione di questa parola 
per trasmettere il sentimento di spaesamento e straniamento che può avvertire 
chi conosce l’abitudinaria effervescenza napoletana: “Il rione vuoto nemmeno 
nei racconti di guerra di nonna l’ho mai saputo immaginare, nemmeno nella 
controra, quando il sole pesa sulle spalle più di un figlio” (Marone, 2020: 6). Il 
tempo sembra essersi fermato, le serrande sono calate, la “reclusione sta dando 
alla capa!” (8), “la mascherina si prende l’aria buona” (9), solo il balcone può 
portare un po’ di libertà e sollievo. E Luce la cui battuta preferita è “ci si aiuta 
come si può” (7; 9), trasformando questo racconto in un invito alla solidarietà e 
alla gentilezza.  

Luce vive il tutto con grinta e determinazione, ma non le sono estranei 
neanche gli sbalzi d’umore: a volte è lei a rincuorare gli altri, sua madre, in 
questo caso, che è molto afflitta, perché si sente come se fosse in guerra: 

“La guerra è un’altra cosa, mamma, la guerra se la fa la gente, e noi lo 
sappiamo bene, la guerra vera caccia il peggio dalle persone. Questa cosa qui, 
invece, me pare che unisce. Siamo lontani ma ci vogliamo più bene, non ti pare?” 
Mi stropiccio gli occhi, io non ci sto a perdere la testa, io voglio stare in questa 
quarantena come nella vita, prendendomi quel po’ di bello che posso prendermi. 
È così che m’hanno ’mparato a campà, non so fare diversamente. Anche se la 
sera a volte gli occhi mi si arravogliano di paura. (11 – corsivo ns.), 

a volte sono gli altri a rincuorare lei, come fa il suo vicino di pianerottolo, don 
Vittorio, quando lei si sente assalita da troppe domande: 

“Sai cosa dice un proverbio afghano?” Replica senza voltarsi. “Possono uccidere 
tutte le rondini, non impediranno l’arrivo della primavera. Sient’ a me: tira 
avanti, non ti fare domande. Fai come Alleria [il cane], il tuo lavoro 
giornaliero per campare, e vai a dormire serena, in attesa che la primavera 
porti aria nuova. È quello che dovremmo fare tutti, il nostro compito 
quotidiano e null’altro. Pensa se una farfalla, o che ne so, un’ape o una 
libellula perdessero il tempo a chiedersi il perché della loro esistenza, a farsi 
domande. Morirebbero prima di trovare mezza risposta. Invece campano, 
fanno quello che devono, e punto. […] Apparecchia la tavola con cura, non 
arronzare, come a volte fanno i vecchi, chi ha o crede di avere poca vita 
davanti, mangia con appetito, pulisci, riposa, leggi, telefona, e lascia che le 
cose si aggiustino da sole. […] l’unica strada da prendere nella vita, altro che 
scorciatoie, l’unica davvero utile, è la gentilezza. Tu hai i tuoi modi, il tuo 
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caratterino, ma sei gentile col prossimo, col tuo spicchio di universo. E questo 
fa la differenza. (15; 16) 

Sta in questo fragile equilibrio l’intera armonia dell’universo. Noi ci 
possiamo contribuire facendo il meglio possibile, quello che di meglio 
sappiamo fare. Per un cambiamento esteriore, ci vuole prima una 
trasformazione interiore e possiamo trarre saggi insegnamenti da una persona, 
da un evento, da entrambi.  

Il volume collettivo Andrà tutto bene. Gli scrittori al tempo della 
quarantena, pubblicato il 14 maggio 2020, racchiude al suo interno ben 26 
racconti brevi firmati da altrettanti scrittori tra affermati ed emergenti, per lo 
più italiani (Ritanna Armeni, Stefania Auci, Alice Basso, Barbara Bellomo, 
Gianni Biondillo, Caterina Bonvicini (e Florence Noiville), Federica Bosco, 
Marco Buticchi, Cristina Caboni, Donato Carrisi, Anna Dalton, Giuseppe Festa, 
Antonella Frontani, Enrico Galiano, Alessia Gazzola, Elisabetta Gnone, 
Massimo Gramellini, Jhumpa Lahiri, Clara Sánchez, Giada Sundas, Silvia 
Truzzi, Ilaria Tuti, Hans Tuzzi, Marco Vichi, Andrea Vitali). Si tratta di un 
progetto molto ispirato poiché consente al lettore di attraversare in un unico 
colpo storie di vita diverse, godendosi gli scrittori prediletti e scoprendone 
degli altri. Questo volume meriterebbe un lavoro a sé stante per la ricchezza di 
prospettive e le tematiche affrontate. Basta leggere i titoli per cogliere la 
singolarità di ogni approccio, di ogni voce, benché ci siano anche aspetti che li 
accomunano. Ad esempio, in molti hanno scelto di citare o parafrasare titoli o 
affermazioni di personaggi famosi, forse per sottolineare l’idea di continuità e 
insieme di rinnovamento e anche un po’ per far divertire, in un momento 
talmente particolare: Aldo Moro con Se ci fosse luce sarebbe bellissimo, Loretta 
Goggi con Che fretta c’era maledetta quarantena, Gabriel García Márquez con 
L’amore ai tempi del Coronavirus (una strada scelta anche da Antonio Manzini, 
come abbiamo avuto modo di vedere), Lucio Dalla con Caro microbo ti scrivo 
(così mi proteggo un po’), Giuseppe Ungaretti con Gli uomini e le foglie. Altri 
sono ricorsi all’inglese, ma adoperando la stessa carta: My sweet quarantine, 
invece di Valentine, Covid Revolution, forse un richiamo a Matrix Revolutions. 
Altri ancora si sono avvalsi delle parole chiave del momento: La quarantena di 
Vani Sarca, Ore 18.00, Il termometro. 

Noi ci limiteremo a passare in rassegna alcune delle idee che portano 
un che di novità rispetto alle riflessioni lette finora. 

Ritanna Armeni invoca il privilegio di fare la scrittrice “Il brutto virus 
almeno in questo è positivo: lascia più tranquillo chi fa il mestiere di scrivere. 
[…] E poi riprendere a scrivere le consente di illudersi che tutto sia «come 
prima” (12), anche se più avanti non può fare a meno di chiedersi: “Davvero un 
libro può essere una consolazione per i tanti che sono già disoccupati, […] per i 
rider che continuano a consegnare pizze e supplì, per chi non si può neppure 
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permettere la quarantena perché non può fare a meno dei soldi alla fine del 
mese, per i senzatetto?” (17). Uno deve fare quello che sa fare. 

A Stefania Auci bastano poche parole per riassumere la nuova vita: “Il 
virus ha rovesciato tutto. Tempi, luoghi, gesti. Ogni giorno bisogna imparare le 
regole di una quotidianità che si reinventa” (27). E con la stessa forza 
introspettiva riflette anche sulla nuova scuola:  

I giovani invece sono costretti a condividere gli spazi, a rinunciare alla loro 
socialità e questo li rende nervosi e instabili. E la «nuova» realtà della scuola – 
fatta di videolezioni, di spiegazioni in chat, di piattaforme interattive che 
funzionano a singhiozzo – non aiuta. […] «non è questa la scuola», come dice 
mio figlio. (27-28) 

Contrari alla DAD si dichiareranno anche Barbara Bellomo, il cui titolo 
Tra smart school e affetti lontani la dice lunga ed Enrico Galiano che, grazie alle 
sottrazioni impostegli dal Covid-19, afferra l’essenziale, impara ad addizionare 
ciò che conta veramente con riscoperta passione e serenità:  

Insegnare non è buttare dentro roba: che sia in un computer, in una 
piattaforma cloud o nella testa di un ragazzo. Insegnare è tirare fuori. 
Insegnare non è mettere insieme ingredienti, un po’ di grammatica qua, un po’ 
di storia là: insegnare è mescolare. Muovere energia. Insegnare non è 
accendere desktop o schermi di cellulari, ma accendere idee, fare domande, 
risvegliare dubbi, far passare la luce. (190) 

[…] ecco che inizio a vederla la serendipità. È averci fatto ricordare, 
togliendocelo dalla vista, l’azzurro del cielo. Il sapore di una birra con un 
amico. Quanto era speciale tutto quel “normale”. È aver ricordato a tutti 
quanto importante è ciò che fanno gli insegnanti. È aver ricordato a noi 
insegnanti quanto ci sentiamo vuoti senza i nostri studenti. È aver 
ricominciato a chiederci “come stai”, e soprattutto averlo fatto perché davvero 
ci importa della risposta. È aver fatto chiarezza dentro di noi, diradato la 
nebbia che non ci faceva vedere bene chi c’era e chi no, chi era importante e 
chi no: perché è in tutta questa assenza che senti di più chi c’è davvero. 
Adesso che ti manca senti chi è, davvero, presenza. (196-197) 

A riscoprire il valore del “Come stai?” è anche Donato Carrisi e noi ci 
riflettiamo con lui:  

«Come stai?» È strano: quello che fino a ieri era solo un convenevole, oggi 
acquista un significato pregnante, pesante e, soprattutto, reciproco. Perché il 
tuo benessere è condizione essenziale del mio. E della mia speranza. 

Come state? Io sto bene. […] Perché una cosa è certa: da adesso in poi nessuno 
potrà più permettersi il lusso di ignorare come stanno gli altri. Siamo tutti 
connessi. Ma stavolta non c’entra niente la tecnologia. Siamo una rete di 
anime e di corpi. E ci salveremo solo restando uniti anche da separati. (133) 
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Di connessione e mancanza di confini trattano anche Gianni Biondillo 
e Giuseppe Festa, Alice Basso, invece, si concentra con grande ironia sui 
mutamenti provocati da questo “momento alienante, bizzarro” (35): il mestiere 
decide se il virus ti deve cercare a casa o al lavoro, i figli degli operatori sanitari 
sono costretti a vivere in esilio in casa di altri, la nuova intimità è vivere 
separati nella stessa casa (43), la spesa non è più “un’esperienza individuale e 
diventa una sorta di coreografia di gruppo” (45). 

Altrettanto ironica e arguta è la lettera di Silvia Truzzi al microbo, però 
l’ironia sbiadisce davanti alla sentenza: “Ci hai rivelati a noi stessi nella nostra 
miseria” (265). E le riflessioni si fanno man mano più serie: dal “memento mori” 
di Marco Vichi (“quel che alle foglie accade sol d’autunno/ vale per l’uomo in 
tutte le stagioni” - 282), si arriva al fantasma di Andrea Vitali. 

 
Prima di concludere vogliamo accennare ad un’altra iniziativa degna di 

nota: il concorso letterario “Ti racconto il mio Covid”, lanciato da ARCUS - 
Associazione Ricreativa Culturale – Università degli Studi di Milano, i cui 
racconti partecipanti sono confluiti nel volume dallo stesso titolo. A mo’ di 
conclusione riportiamo la riflessione di Maria Teresa Marra che firma la 
Prefazione del libro e nel fare ciò, riesce a dare delle risposte a due delle 
domande che si sono posti alcuni degli scrittori analizzati: Perché scrivere? 
Perché leggere in un momento come questo?  

La pandemia ci ha accomunati tutti in un percorso duro e purtroppo talvolta 
doloroso; cosa poter narrare di diverso da ciò che ascoltavamo in televisione e 
che riguardava il mondo intero? L’opportunità di esprimere la propria 
personale vicenda, traducendola in un testo è stata però raccolta: scriverne ha 
significato confrontarsi di persona con questo dramma cercando le proprie 
personali parole; leggerne sarà esserne arricchiti oltre il solo sguardo di casa 
propria. E chissà, esserne alleggeriti, incontrare il racconto altrui per dare una 
dimensione meglio delineata al proprio. (AA.VV., 2021: 2) 
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DESPRE „TRANSFORMARE” ÎN DIVINA COMEDIE /  
ON “TRANSFORMATION” IN THE DIVINE COMEDY 
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Abstract 
This article aims to perform a contrastive analysis of the Romanian translations of a 
passage from the "Divine Comedy", where Dante uses the verb "to transform", concretely 
in the past participle. It is the only place in the poem where a word belonging to the 
etymology of "transformation" appears. The analysis takes into account all comprehensive 
Romanian translations of Dante's "Purgatory" published in volume over the time, from 
1888 to 2020, one year before the commemoration of seven centuries since the Poet's death. 

Keywords: Dante, transformation, translation, Romanian 

Cu toate că, în Divina Comedie, întâlnim o serie de transformări ce fac 
obiectul unor descrieri amănunţite, Dante foloseşte verbul „a transforma” (it. 
Transformare) doar o singură dată şi anume la participiul pasiv („transformat”, 
it. trasformato), şi anume în pasajul de care urmează să ne ocupăm în rândurile 
de mai jos. În clasica sa Enciclopedia Dantesca (1899), Scartazzini identifică 
vocabula şi îi dă, ca de obicei, etimologia: din lat. transformatus, „schimbat în 
altă formă”1. Cuvântul apare în Purg. XXXII, 142 şi face parte dintr-un pasaj 
mai larg în care Poetul zugrăveştemetamorfoza alegorică a carului Bisericii 
într-un balaur. Este chiar „fiara” din cartea Apocalipsei (capitolul 17), călărită de 
„desfrânata cea mare, care şade pe ape multe”. „Transformarea” concretă din 
textul dantesc este descrisă în versurile precedente şi se manifestă prin aco-
perirea carului cu penele acvilei: după cum notează Andrea Mariani în rubrica 
dedicată „tranformării” în noua Enciclopedia Dantesca (2005), tocmai aceasta 
este „prefacerea cea mai gravă”, în raport cu care noile elemente, acelea din ter-
ţina pe care o vom analiza mai jos, reprezintă doar „concluzia inevitabilă”. Iar 
aceste elemente sunt capetele încornorate ale „fiarei”, tot în conformitate cu 
cartea Apocalipsei (17, 3). Menţionăm, însă, că preschimbarea carului în balaur 
nu figurează în alegoria neo-testamentară, ci este produsul fanteziei Poetului. 
În continuare (v. 149), îşi va face apariţia şi „desfrânata” (la Dante: puttana 

 
Professor PhD Hab, „Alexandru Ioan Cuza” University of Iași, 

dragos68cojocaru@yahoo.com. 
1 Substantivul corespondent pe filiera etimologică greacă, „metamorfoză” (it. 

metamorfosi) este întrebuinţat de Dante în câteva rânduri în alte opere ale sale cu 
caracter doctrinar, însă niciodată în Divina Comedie.  
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sciolta), de care nu ne vom ocupa în această analiză. Ceea ce vom face, cu acest 
prilej, este să selectăm terţina completă care conţine termenul trasformato şi să 
cercetăm, succesiv şi contrastiv, modalităţile în care traducătorii în limba 
română ai Purgatoriului dantesc au rezolvat redarea atât a vocabulei cu pricina, 
cât şi a restului strofei care o conţine.  

Cum e firesc, vom porni de la lectura originalului, care ni se înfăţişează 
după cum urmează: „Trasformato cosí ’l dificio santo/ mise fuor teste per la parti 
sue,/ tre sovra ’l temo e una in ciascun canto” (Purg. XXXII, 142-144). Şi, pentru a 
dispune de un punct de plecare, vom încerca mai întâi să facem o traducere 
cuvânt cu cuvânt a întregii terţine: „Transformat astfel edificiul sfânt/ scoase 
afară capete pe părţile sale,/ trei pe osie şi unul în fiecare muchie”. O vocabulă 
oarecum problematică este acel „edificiu” (it. standard: edificio), pentru care 
Dante recurge, în această situaţie, la o afereză (dificio). Sensul termenului nu ar 
fi, totuşi, acela de „construcţie”, ci acela de „maşinărie” sau de „unealtă” (it. 
arnese), aşa cum îl explică atât Natalino Sapegno, cât şi noua Enciclopedia 
Dantesca (Antonio Lanci, 2005). Dar Scartazzini (1899) atribuie acest sens doar 
ocurenţei din Inf. XXXIV, 7, în timp ce, pentru pasajul care ne interesează, 
notează: „Fabbrica, Cosa edificata” (aşadar: „obiect construit”). Se va cădea să 
considerăm, apoi, expresia „scoase afară”, la care am recurs în traducerea 
cuvânt cu cuvânt, ca pe o locuţiune verbală şi nu ca pe o alăturare pleonastică 
de verb plus adverb: de altminteri, aşa cum se va putea constata din par-
curgerea treptată a materialului de lucru, majoritatea traducătorilor în limba 
română au adoptat-o ca atare.Trecând la următorul termen cât de cât 
problematic, temoeste o formă, preluată ca atare din nominativul latin, pe care, 
astăzi, dicţionarele o califică drept „poetică” şi „învechită”, pentru timone 
(adică, în cazul nostru: osia carului)2. În sfârşit, termenul canto este explicat de 
Scartazzini, în acest caz, cu sensul de „latură”, în timp ce Natalino Sapegno nu 
oferă nici un sinonim. Totuşi, dacă ţinem seama că latura din faţă a carului este 
ocupată central de osie, este probabil ca Dante să se fi referit, pentru pozi-
ţionarea capetelor fiarei, la muchiile verticale ale carului şi nu la cele 
superioare orizontale.3 În aceste condiţii, traducerea termenului canto prin 
„colţ”, aşa cum vor proceda toţi traducătorii în limba română, este un pic 
reductivă, dar până la urmă plauzibilă: ultimele patru capete apar în cele patru 
unghiuri superioare ale carului, spre exterior.  

 
2 Scartazzini socoteşte şase ocurenţe pentru această formă, reiterată în 

Purgatoriu şi în Paradis. Nu spune că e învechită, ci doar poetică. Altundeva, Dante 
foloseşte şi varianta italienizată timone („timonă”, mai lesne recognoscibilă de către 
cititorul de limbă română) în sensul ei marinăresc (Purg. XXX, 6).  

3 Noua Enciclopedia Dantesca (2005) merge până la capăt în lămurirea acestui uz: 
„«Unghi» al unui obiect, format de două suprafeţe care se întâlnesc, în particular spus 
despre un car, în Purg. XXXII, 144” (Lucia Onder).  
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Traducerea acestei terţine înfăptuită în proză de Maria P. Chiţiu (1888) 
arată în felul următor: „Sânta machină astŭ-felŭ transformată [/] scóse din 
părţile eĭ capete afară, [/] treĭ deasupra osieĭ, şi unulŭ în fie-care colţŭ”4. Am 
păstrat grafia din volumul citat, întrucât nu ridică probleme de lectură 
considerabile. Observăm mai întâi păstrarea pe etimologia din original a parti-
cipiului care ne interesează: „transformată”, participiu acordat, în traducere, la 
feminin cu substantivul „machină” (adică: „maşinărie”), prin care traducătoarea 
echivalează, pertinent, „edificiul” din textul-sursă, în conformitate cu majo-
ritatea comentatorilor. Cum variantele următoare nu sunt foarte multe, putem 
anticipa remarcând faptul că această traducere de pionierat este singura care 
menţine „transformarea” pe etimologia din originalul dantesc: mai apoi, aşa 
cum vom putea constata pe parcusrul analizei, traducătorii vor opta fie pentru 
un sinonim mai simplu (mai ales, cu mai puţine silabe), fie pentru o perifrază 
sau o reformulare sintactico-morfologică. Să mai spunem şi că varianta Mariei 
Chiţiu se caracterizează prin rearanjarea topică a materialului lingvistic din 
terţina dantescă: este o trăsătură generală a acestei traduceri efectuate în proză, 
iar pasajul vizat cu acest prilej nu face excepţie. Despre „colţ” am spus deja ce 
era de spus şi nu vom mai reveni asupra acestei opţiuni, care a fost adoptată de 
toţi traducătorii în limba română ai Purgatoriului dantesc. În sfârşit, Maria 
Chiţiu îşi adnotează singură traducerea: o face, de bună seamă, bazându-se pe 
„principalii comentatori”, aşa cum se declară încă de pe pagina de titlu a volu-
mului (a se vedea Bibliografia de la finalul articolului). Traducătoarea îşi 
plasează notele explicative la sfârşitul fiecărui cânt, iar pentru versurile noastre 
avem Nota 57 (cu trimitere din finalul pasajului corespunzător terţinei 
danteşti), pe care o cităm aici integral, menţinând şi aici grafia de la 1888: „Este 
greŭ, ḑice Brunone Bianchi, de a ghici aicĭ cugetarea lui Dante. Este ênsă 
probabilŭ că prin aceste capete, carĭ cu douĕ córne, carĭ cu unulŭ singurŭ, 
Dante a voitŭ sĕ semnifice diversele viţiuri, carĭ năpădiră Curia Romană, prin 
nedrépta accesiune a avuţiilorlŭ şi a domeniuluĭ timporalĭ. Capetele cu douĕ 
córne arŭ putea sĕ figureze desordinele, carĭ suntŭ vătămătóre popórelorŭ, şi 
cele cu unŭ singurŭ cornŭ, viţiile, carĭ vatămă numaĭ pre celŭ viţiosŭ.” Cum 
vedem, nota explicativă anticipează amănuntul coarnelor, pe care Dante le 
descrie în terţina următoare celei analizate în rândurile de faţă.  

Întrucât efortul, concretizat în alexandrini, al lui N. Gane (1906, cu 
revenire în 1907) s-a limitat la traducerea Infernului, prima traducere a 
Purgatoriului în versuri, şi anume în terţinele înlănţuite de endecasilabi în care 
Dante însuşi şi-a conceput poemul, îi aparţine lui George Coşbuc (1927). 
Traducerea strofei care ne interesează sună după cum urmează: „iar sfânta casă 
’n noul chip al ei/ în multe locuri ţeste-a scos afară:/ un cap din orice colţ, din 
osie trei.” Recunoaştem din capul locului „gheara leului”, în cazul nostru 

 
4 Prin barele oblice între paranteze pătrate semnalăm, pentru traducerile în 

proză, limitele corespunzătoare versurilor din original.  
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măiestria poetului traducător. „Transformarea” care ne interesează ca punct de 
plecare al analizei este reformulată: expresia din original „astfel transformată” 
se echivalează prin sintagma „în noul chip al ei”, expresie ce denotă exclusiv 
rezultatul transformării (care oricum este implicită, după ce a fost descrisă în 
terţinele anterioare). Surprinzătoare apare însă opţiunea substantivală „casă” 
pentru dantescul dificio („edificiu”, dar cu sensul explicat în prima parte a 
articolului de faţă, acela de „maşinărie”). E drept, ce altceva este Biserica, a 
cărei reprezentare alegorică o constituie carul din poem, decât casa Domnului? 
Însă nu aceasta este reprezentarea la care Dante recurge în textul său. Şi totuşi 
opţiunea terminologică a lui Coşbuc (convenabilă ca număr de silabe şi ca gen 
gramatical) nu alterează sensul alegoriei şi nu induce în eroare. Ne rămâne să 
admirăm, în acord de gen şi număr cu „casa”, tocmai „noul chip al ei”, pentru 
care rima „trei” de două versuri mai jos venea ca o mănuşă. Poetul nostru nu a 
avut decât de inversat topica din versul final al terţinei danteşti, pentru a 
obţine o formulă ce sună bine în traducere, dacă citim osie în numai două 
silabe: ó-sie (cu licenţa fonetică a unui diftong, la urma urmei, lesne de 
acceptat) pentru a respecta, aşa cum se cuvine, metrica endecasilabului oxiton.  

La scurt timp după apariţia traducerii în endecasilabi cu rimă înlănţuită 
realizată de George Coşbuc, Alexandru Marcu revine la proză (1933): „Zidirea 
ceea sfântă, aşa schimbată,[/] prin părţile-i afară mai multe capete a scos,[/] 
trei pe proţap şi unul în câte-un colţ.” Valorosul italienist interpretează şi el 
„edificiul” dantesc în aceeaşi manieră în care o făcuse Coşbuc: aici, „casa” 
devine, fără echivoc, o „zidire”, ceea ce îngreunează până la refuz lectura meta-
forică. „Transformarea” de la care am ales să pornim este redată, la participiul 
pasiv al verbului coresponzător, printr-o simplă „schimbare”. Iar această 
opţiune va fi adoptatăde aproape toţi traducătorii de mai târziu. Din impulsuri 
prozodice cu care Marcu încearcă, pesemne, să compenseze lipsa metricii fixe 
şi a rimelor, versiunea sa conţine – nu doar în intervalul sintactic cercetat de 
noi, ci pe parcursul întregii traduceri a Divinei Comedii – numeroase inversiuni 
absente în original: în acest pasaj frapează, bunăoară, porţiunea ce corespunde 
celui de-al doilea vers al terţinei danteşti, porţiune pe care merită să o recitim: 
„prin părţile-i afară mai multe capete a scos”. În sfârşit, pentru dantescultemo 
din versul al treilea, Marcu renunţă la „osia” utilizată de Maria Chiţiu şi de 
George Coşbuc pentru un „proţap” care împărtăşeşte cu osia etimologia 
slavonă, dar care sună prea popular pentru stilul mai înalt practicat de Dante în 
Purgatoriu.  

Trecând la aparatul critic, observăm că nota de subsol 83 a tra-
ducătorului (cu trimitere de la „Zidirea ceea sfântă”) lămureşte lapidar: „Carul”. 
În continuare, nota 84 (amplasată în text după „proţap”) explică anticipând: 
„Cu câte două coarne. Aceste capete simbolizează trei din cele şapte vicii 
capitale (mândria, mânia şi zgârcenia), care se cuibăriseră în sânul Bisericii, 
odată cu îmbogăţirea ei. Iar aceste capete aveau două coarne, viciile simbolizate 
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făcându-i rău şi lui Dumnezeu, şi aproapelui.” Iar nota 85 (la „colţ”) 
completează explicaţia din nota anterioară, lămurind elementele alegoriei în 
termeni teologici: „Al carului, simbolizând celelalte patru vicii: invidia, des-
frârul trupesc, trândăvia şi lăcomia. Aceste capete au un singur corn, căci îi fac 
rău aproapelui.”  

Eta Boeriu revine la metrica dantescă a terţinelor de endecasilabi cu 
rimă înlănţuită (1965), iar traducerea strofei cu pricina arată astfel: „Şi-astfel 
schimbat, măritul car pe dată/ porni să-ntindă ţeste de cornută,/ un cap de colţ 
şi-n frunte trei deodată”. Dantescul „transformat” devine din nou „schimbat” pe 
urmele lui Alexandru Marcu, iar carul figurează ca atare, fără a mai fi desemnat 
categorial. Adjectivul calificativ care îl însoţeşte nu mai este „sfânt”, precum în 
original, ci „mărit” (înţeles, desigur, cu hermeneutică bunăvoinţă, ca adjectiv 
admirativ, nu ca participiu al verbului „a mări” în sens dimensional). Adiţionala 
categorisire animalieră a capetelor „de cornută” anticipează descrierea 
coarnelor din terţina succesivă, ceea ce nu e un mare păcat în sine. Problema e 
că, pe moment, minimalizează rustic înfaţişarea înfricoşătoare a fiarei apo-
caliptice. În plus, capetele fiarei ar trebui să fie funcţionale, iar reducerea lor la 
propriile cutii craniene (aşa cum le denotă, cel puţin la prima vedere, opţiunea 
terminologică „ţeste” din traducere) nu e de natură să compenseze grozăvia 
arătării. Nici „fruntea” carului, pentru care traducătoarea s-a lepădat de „osia” 
lui Coşbuc şi de „proţapul” lui Marcu, nu prea e la locul ei, întrucât îndeamnă 
la o lectură anatomică, în context cu capetele, iar metafora vizată în traducere 
îşi face loc anevoios. Tot cu elemente adiţionale în raport cu originalul îşi cons-
truieşte Eta Boeriu rima terţinei: este vorba de două adverbe de modalitate 
temporală („pe dată”, v. 142, şi „deodată”), redundante parţial (dar majoritar) la 
nivelul morfologic şi redundante integral la nivelul semantic. Iar această dublă 
redundanţă arbitrară se altoieşte pe o a treia redundanţă, fonetică, de această 
dată obligatorie stilistic, a rimei ca atare.  

George Buznea e un emul al Etei Boeriu în materie de modificări 
spectaculoase ale textului tradus. De cele mai multe ori, îşi întrece cu prisosinţă 
modelul, iar terţina de faţă, în a cărei „interpretare” sunt implicate patru 
versuri, ni se înfăţişează astfel (1978): „Apoi caleştii, iarăşi plămădită,/ Trei 
căpăţîni pe oişte-i crescură/ [Cu cîte două coarne, ca de vită,]// Şi-n colţuri, 
iarăşi cîte-un cap cu gură”. Pentru încheierea constructului distributiv, Buznea 
se foloseşte de primul vers al terţinei succesive, în timp ce versul al treilea al 
terţinei analizate anticipează descrierea coarnelor caree la Dante survine în 
continuare. Interesantă este, mai ales în perspectiva poeticii traductologice 
asumate de George Buznea, modalitatea de talmăcire a „tranformării” danteşti 
printr-o „iarăşi plămădire”. Este ceea ce poetul-traducător5 face cu obiectul 

 
5 Iată, spre lămurire, un paragraf din profesiunea de credinţă declarată de 

George Buznea în cuvântul introductiv la traducerea Infernului (Bucureşti, Univers, 
1975). În context, tocmai deplânsese felul regretabil în care, traducându-l pe Dante, 
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traducerii sale: îl anihilează pentru a produce altceva, în perpetuă întrecere (de 
altminteri, declarată) cu Poetul pe care îl „interpretează”. Buznea renunţă şi el 
la denotarea generic-obiectuală a carului din original, dar, spre deosebire de 
Eta Boeriu, care îl numise „car” cu precizie terminologică, Buznea îl 
iarăşi-plămădeşte într-o „caleaşcă” ce pare să o concureze pe a Cenuşăresei, 
aceea metamorfozată dintr-un dovleac. Însă, în retrospectivă, la Buznea apare 
doar ca o cosmetizare ulterioară a „măritului car” prezentat de ilustra sa pre-
decesoare. Cele trei „căpăţîni” din traducerea lui Buznea vin şi ele pe urmele 
„ţestelor” din varianta Etei Boeriu, cu un adaos, poate, de umor involuntar. 
Interesant este că Buznea operează, în premieră, o modificare gramaticală, 
asociind acestor „căpăţâni” un predicat exprimat printr-un verb intrazitiv: 
„crescură”. Soluţia este perfect valabilă semantic, deşi atât Dante însuşi, cât şi 
traducătorii precedenţi au prezentataceste capete ca obiect (gramatical şi logic) 
al carului-subiect care le „scoase afară” (sau, ca la Eta Boeriu, care ţinuse şi ea 
să evite sperietoarea tautologiei, le „întinde”). Comparaţia lui Buznea „ca de 
vită” corespunde comparaţiei din original („come bue”, scrie Dante în v. 145), 
comparaţie care fusese prelucrată de Eta Boeriu ca o categorisire. Mergând mai 
departe: pentru temo, Buznea alege termenul „oişte”, care, în prelungirea 
etimologiei sale bulgare, sună mai puţin nobil decât „osia” lui Coşbuc, mai 
puţin ţărănesc decât „proţapul” lui Marcu şi mai pertinent decât „fruntea” Etei 
Boeriu. În continuare, vedem cum chinuitele „căpăţîni” lasă loc, redundant şi 
prea târziu corector, unor rezonabile „capete”. Precizarea descriptivă „cu gură” 
e produsul unei zvârcoliri în căutarea rimei, care până la urmă se produce, deşi 
toată construcţia sună, una peste alta, oribil. Să notăm însă că, în comparaţie cu 
numeroase alte situaţii textuale din versiunea lui George Buznea pe care le-am 
analizat cu alte ocazii, semantica de principiu a pasajului care ne interesează nu 
apare alterată. Nota de final la versurile 142-147 dă seama despre nivelul de 
informare exegetică pe care se plasează traducătorul-interpret: „Cele trei 
capete de pe oiştea Carului simbolic închipuiesc mitrele celor şapte cardinali şi 
episcopi care la începutul organizării bisericeşti alegeau pe papă. Alţi 
comentatori teologi sugerează că e vorba de cele şapte păcate capitale.” Este, 
poate, admirabilă generozitatea cu care Buznea ne împărtăşeşte şi sugestia 
altor comentatori teologi (în afară, cum se înţelege din fraza sa, de el însuşi). 
Ne rămâne, totuşi, suspansul de a descoperi – sau nu – pe cont propriu 
identitatea acelor teologi pentru care trei capete ar fi în măsură a simboliza 
şapte păcate...  

 
Coşbuc şi-a jertfit propriul har poetic în numele fidelităţii faţă de original: „Orice 
creaţie este înainte de toate «un mister» – un act interior – care nu poate fi copiat, 
«tradus», spre a fi oferit cu acelaşi conţinut exact solicitantului. În aceste cazuri tradu-
cătorul este un interpret inspirat, mijlocitorul între inefabil şi exprimabil, între vizibil şi 
invizibil, singurul curier purtător de cuvînt între Olimp şi Terra. Slujitor al zeilor şi dascăl la 
oamenilor, nici unii nici alţii nu se pot lipsi de el, spre a fi înţeleşi şi a înţelege”.  
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Giuseppe Cifarelli a decedat în 1958, lăsând în manuscris o traducere 
integrală a Divinei Comedii aflată încă în şantier. După cum ne spune 
Alexandru Ciorănescu în prefaţa volumului apărut mult după moartea 
traducătorului (1993), italienistul Titus Pârvulescu a fost cel care a îngrijit 
ediţia încredinţată tiparului, asumându-şi o serie de opţiuni în situaţiile, nu 
puţine, în care Cifarelli nu decisese între mai multe soluţii alternative ale unor 
pasaje. Astfel, precedentele acestei versiuni, care respectă structura metrică şi 
rima dantescă, erau, spune Ciorănescu, variantele lui Gane, Coşbuc şi Marcu 
(dintre care Gane s-a mărginit la Infern)6. Însă, publicată doar mult mai târziu, 
tălmăcirea dantescă a lui Cifarelli nu a oferit un precedent real pentru 
traducerile realizate de Eta Boeriu şi de George Buznea. De aceea se plasează, 
în analiza noastră contrastivă, abia în acest loc, iar terţina pe care o studiem 
sună în felul următor: „Schimbat aşa fu edificiul sfânt/ în părţile lui capete 
crescură, / în creştet trei, şi-unul de colţ având.” Cuvântul nostru de pornire, 
dantescul trasformato, apare aici tradus prin „schimbat”, ca în varianta lui 
Alexandru Marcu. Iar obiectul transformării (al schimbării) este, menţinând 
strict formularea dantescă, acel „dificio santo” care în română ni se înfăţişează 
ca „edificiul sfânt”. Cum am mai constatat, soluţia nu se bucură, semantic, de 
sprijinul necondiţionat al comentatorilor, însă este evident preferabilă în 
comparaţie cu „zidirea” lui Marcu şi, am spune, chiar cu „casa” lui Coşbuc, cu 
care împărtăşeşte o metaforă a Bisericii inexistentă în original. Şi e preferabilă 
tocmai pentru că se menţine, cu o cuminţenie respectuoasă, pe etimologia din 
originalul lui Dante. Capetele rămân, şi ele, „capete”, fără a se degrada în 
„ţeste” (ca la Eta Boeriu) sau în „căpăţîni” (ca la George Buznea). La Cifarelli, 
aceste capete „crescură”, în principiu înainte ca Buznea să fi descoperit pe cont 
propriu această soluţie predicativă.Însă, în continuare, opţiunea terminologică 
„creştet” (pentru partea din faţă a carului) nu străluceşte de fericire, 
introducând acelaşi tip de ambiguitate ca „fruntea” la care apelase Eta Boeriu şi 
care, prin comparaţie, era de preferat.În fine, pentru rimă, Cifarelli recurge la o 
soluţie de criză, adăugând un verb banal, conjugat la şi mai banalul (poeticeşte 
vorbind) gerunziu: „având”. Consonanţa rimei este imperfectă (sfânt cu având): 
combină în poziţie finală consoana surdă cu cea sonoră, dar până la urmă... 
merge, întrucât are parte de antecedente ilustre în marea poezie a românilor.  
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Abstract 
The present essay reveals the specific manner in which G. Călinescu provided the public 
with snapshots into the realities in the USSR after the Second World War. It was a difficult 
time back then, and the Romanian Communist Party was trying to buy off the 
intellectuals by offering them trips to the Soviet Union and by alluring them into thinking 
and expressing themselves propagandistically. The most authoritative critical voice at the 
time, Călinescu accepted the compromise with the political power out of opportunism, 
receiving in return benefits of all kinds, symbolic and material alike. Accepting the 
dogmas of the new socialist realism and of socialist newspeak, Călinescu ends up 
justifying them through an obviously distorted interpretation, as expressions of classicism 
(boiled down to essence), in fact a form of awkward classicism resurrected in socialist 
shoes. However, the critic's logical and stylistic tricks do not undermine the core message 
imposed by the Party: we are actually witnessing a process of deep recalibration as far as 
intellectual structure and public postures are concerned.  

Keywords: Socialist realism, classicism, subversion, irony, dogma, Soviet Union, 
utopia, confession, travelogue 

Lectura publicisticii călinesciene din primii ani ai instaurării comu-
nismului în România reflectă atitudinea duplicitară a marelui cărturar, care 
credea că, angajându-se în politică, își va putea negocia propria libertate de 
creaţie și-și va păstra opera nealterată de imixtiunea ideologicului. La fel ca 
mulţi intelectuali care i-au urmat exemplul, păcătuind printr-o conștiinţă rea, 
deprinsă a justifica orice compromis, Călinescu s-a lăsat cu bună știinţă 
„cumpărat” de noua putere, devenind la scurt timp deputat (din unele mărturii 
reiese că și-ar fi dorit să ajungă chiar prim-ministru1), director de gazetă, șef de 

 
 Professor PhD, “Alexandru Ioan Cuza” University of Iași, antonio.patras@uaic.ro. 
1 Pentru detalii, vezi I. Oprișan, Asaltul Cetății. Dosarul de securitate al lui G. 

Călinescu, Editura Saeculum I.O., București, 2014, precum și volumele semnate de 
Nicolae Mecu, G. Călinescu față cu totalitarismul, Editura Dacia XXI, Cluj-Napoca, 2011 
și George Neagoe, Mizantropul optimist. G. Călinescu și (de)stalinizarea României, 
Editura Cartea Românească, București, 2015. I. Oprișan consideră că jurnalul de 
călătorie al lui Călinescu e în totalitate subversiv (vezi cap. O carte explozivă despre 
viața reală din Uniunea Sovietică, op. cit., pp. 497-524), pe când Angelo Mitchievici 
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catedră la universitatea bucureșteană, membru al Academiei Republicii 
Populare Române ș.a.m.d. Obsedat de figura legendară a lui Napoleon (la fel ca 
Stendhal sau Balzac, de altfel, romancierii săi preferaţi), teoreticianul criticii 
creatoare visa la rândul lui să ajungă măcar un Napoleon al Literelor – fantezie 
pe care liderii comuniști, cunoscându-i slăbiciunea, i-o vor satisface într-un 
final, cu cinism, scoţându-l din circuit atunci când nu a mai fost util și 
oferindu-i, compensativ, funcţia de director la Institutul Academiei. Așa ajunge 
Călinescu să-și însușească, finalmente, geniul marelui corsican, în farsele pe 
care el însuși le-a compus și în care i-a obligat să joace, ca un părinte autoritar, 
pe tinerii săi colegi-cercetători, cărora pretindea că le modelează în acest fel (şi 
probabil că aşa s-a şi întâmplat) personalitatea.  

Dincolo de nuanţe, e limpede că, atât timp cât noul regim se legitima 
prin racolarea unor potenţiali formatori de opinie, plătiţi gras pentru a 
influenţa decizia celor mulţi și nehotărâţi, autorul Istoriei literaturii române de 
la origini până în prezent a consimţit fără ezitări să intre în joc și să slujească 
puterea. Un document edificator în privinţa modului (convenţional ca fond, 
deși foarte particular totodată în amănunte) în care Călinescu a ales să-și 
asume mesajul propagandei comuniste îl reprezintă memorialul de călătorie în 
URSS2 (Kiev, Moscova, Leningrad), invocat de mai toţi exegeţii drept exemplu 
ilustrativ pentru o întreagă tipologie de texte, analizate comprehensiv de 
Angelo Mitchievici în exhaustivul său op consacrat subiectului3. Publicate în 
foileton în paginile gazetei „Naţiunea” (unde Călinescu era director), între 28 
noiembrie-15 decembrie 1946, la scurt timp după revenirea în ţară a delegaţiei 
române (alcătuite din cadre, cum se zicea, „de nădejde” ca Miron Radu 
Paraschivescu, Cezar Petrescu, Tudor Teodorescu Braniște, M. Sevastos, 
Stephan Roll, Ion Pas, George Macovescu ș.a.) din care făcuse parte și criticul, 
aceste însemnări de călătorie au fost editate în volum câţiva ani mai târziu, în 
1949, într-un context în care Călinescu era deja atacat în presă, atacuri ce vor 
avea ca efect, printre altele, eliminarea sa din universitate. Plecarea de la 
universitate nu a însemnat însă și dispariţia criticului (pe care partidul îl 
considera totuși recuperabil) din viaţa publică. Măsura mutării disciplinare, de 

 
subliniază, dimpotrivă, oportunismul criticului, care ar fi scris un text ”pe linie”, la fel 
ca alţi scriitori români din epocă, de altfel (Zaharia Stancu, Eusebiu Camilar ș.a.). 
Obedienţa criticului e subliniată, printre alţii, și de cercetătorul ieșean Leonte Ivanov în 
volumul Imaginea rusului și a Rusiei în literatura română. 1840-1948, Editura Cartier, 
Chișinău, 2004. În realitate, Călinescu a fost și obedient, și subversiv, cu precizarea că 
obedienţa rămâne totuși nota dominantă, vădită chiar în gestul de a scrie un astfel de 
memorial. 

2 G. Călinescu, Kiev, Moscova, Leningrad, Editura Pentru Literatură și Artă, 
București, 1949. 

3 Angelo Mitchievici, Umbrele Paradisului. Scriitori români și francezi în Uniunea 
Sovietică, Editura Humanitas, București, 2011. 
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la Universitate la Institutul de Istorie și Folclor al Academiei, era menită a-l 
readuce pe acest fiu neascultător al partidului pe calea cea dreaptă și a-l deter-
mina să adopte același tip de discurs „angajat” atât în chestiunile politice, cât și 
în cele privitoare la artă. Cât de reușit sau de nereușit va fi fost acest proces de 
reeducare se observă lesne comparând textele concepute de Călinescu înainte 
și după 1949, an care marchează o evidentă mutaţie în privinţa concepţiei 
scriitorului despre artă4. De altfel, realismul socialist va deveni curând, pentru 
autorul Principiilor de estetică, o variantă acomodată istoric a clasicismului 
absolut teoretizat într-o serie de studii de după război, ca replică polemică faţă 
de circumstanţierile specifiste ale „romanţului etnocentric” (sintagma îi 
aparţine lui Andrei Terian5) proiectat de monumentala sa Istorie din 1941.  

Ţinând cont de faptul că întreg interbelicul românesc a fost bântuit de 
mistica naţionalismului, să fie oare o întâmplare că teoriile criticului s-au con-
format ideologiei dominante, atât înainte, cât și (mai ales) după război? O moti-
vaţie psihologică a conformismului de după război ar fi că lipsa de ecou a 
Istoriei călinesciene, al cărei tiraj a fost dat la topit imediat după publicare, îi va 
fi revelat criticului ignoranţa vinovată a propriului popor, ce nu a știut să-și 
preţuiască valorile. Așa se explică poate de ce, de acum înainte, el va aprecia 
mai mereu negativ literatura română, considerată un fenomen mimetic și fără 
anvergură – ceea ce nu avea decât să convină ideologilor sovietici, care voiau 
să ne rescrie istoria, la un calibru net diminuat. Iar dacă lumina va fi început să 
vină de la Răsărit, zice Călinescu, tot de acolo se pare că trebuie să împru-
mutăm noi, românii, formele nepieritoare, monumentale, ale artei clasice.  

Aceasta e de altfel premisa de la care pleacă biograful lui Eminescu în 
preambulul însemnărilor despre voiajul său sovietic, organizat din start sub 
forma unei „călătorii-hagialâc”6, care urmărește un traseu convenţional (inclus-
zând vizitarea unui colhoz, a monumentelor istorice și a locurilor simbolice 
pentru noua orânduire, întâlnirea cu tovarășii scriitori etc.), gândit în așa fel 
încât să camufleze și să mistifice realitatea. De aceea, s-a spus, scriitorul român 
ce călătorește după 1945 manifestă un veritabil „complex al admiraţiei”, pentru 
el voiajul acesta „encomiastic” fiind totuși mai mult „un pretext de investigaţie 
critică a propriei culturi, a propriei identităţi”7. Așadar, la fel precum ceilalţi 
scriitori „dumiriţi” (Sadoveanu, Zaharia Stancu, Demostene Botez, Cezar 
Petrescu sau Arghezi), Călinescu se vădește a fi „radical în autominimalizare”, 
propunându-și să redimensioneze spaţiul civilizaţiei românești după tiparele 
monumentale ale civilizaţiei sovietice. Ca atare, însemnările de călătorie ale 

 
4 Nicolae Mecu, op. cit., cap. Teribilul 1948 sau despre strategiile ofensive ale 

defensivei, pp. 109-123. 
5 Andrei Terian, G. Călinescu. A cincea esență, cap. Proiectul etnocentric, pp. 313-338. 
6 Cf. Angelo Mitchievici, op. cit., cap. Cooperarea scriitorilor români după 1945 și 

călătoria-delegație sau hagialâcul, pp. 238-261. 
7 Ibidem, p. 257. 
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marelui nostru critic, fabricate la comanda partidului, se plasează deliberat la 
antipodul mărturiilor demistificatoare ale lui André Gide, de pildă, a cărui 
carte, Întoarcerea din URSS, a avut un impact major asupra publicului românesc 
din perioada interbelică, la fel ca dezvăluirile incendiare ale lui Panait Istrati8, 
puse la index după război în tot Occidentul. Aici, ca în majoritatea 
însemnărilor de acest gen, Angelo Mitchievici identifică o „notă autocritică ce 
precede adeziunea”, arătând că mărturisirea lui Călinescu ar avea un „scop 
psihanalitic-terapeutic”, de vreme ce călătorul „se prezintă pe sine sub specia 
burghezului naiv, transformând propria experienţă într-un studiu de caz”9. Să 
vedem ce particularizează, totuși, mărturisirea călinesciană în raport cu 
celelalte texte din serie. 

În prefaţa volumului din 1949, criticul aduce în discuţie o altă carte a 
sa, publicată în 1946, Impresii asupra literaturii spaniole10, care s-a născut în 
urma unei călătorii pur imaginare, fără documentarea concretă, la faţa locului. 
De aceea, el consideră volumul cu pricina un „eseu, nu studiu”, o „carte de pură 
desfătare personală și exerciţiu de sensibilitate”, în care și-ar fi propus „să 
analizeze a priori noţiunea Spania”, și nu „să colporteze lucruri spaniole”, să 
cunoască „Spania din literatură”, și nu „prin literatură”. „Un esseu, adică o 
ipoteză” pretinde Călinescu a fi și volumul Kiev, Moscova, Leningrad, chiar dacă 
de data aceasta documentarea a presupus nu doar consultarea cărţilor, ci și 
descinderea propriu-zisă în geografia reală. Cele două tipuri de „realităţi” (cea 
concretă, fenomenală, dar și cea imaginară, reconstituită din cărţi) nu diferă 
însă calitativ, de vreme ce sunt percepute din același unghi „subiectiv” al auto-
rului, căruia îi furnizează „impresii”. Afirmaţiile acestea consună cu opiniile 
formulate de critic într-un eseu din aceeași perioadă, Poezia „realelor”, dar și cu 
ideile din Sensul clasicismului, în care scriitorului român i se reproșează predis-
poziţia către reportaj, determinată la rândul ei de confuzia dintre adevărata 
„realitate” (care e a prototipurilor, în sens platonician) și pura empirie. Arta 
clasică, de la care se revendică autorul Impresiilor...¸ presupune „o percepţie 
verosimilă”, adică (înţelegând verosimilul în spiritul Poeticii aristoteliene) 
mediată intelectual prin grila ficţiunii. Așadar, dacă „detaliile cu caracter 
perimabil” nu au decât menirea de a sugera „iluzia prezentului”, atunci notele 
de călătorie „nu sunt reportaje”, ţine Călinescu să atragă atenţia, „ci proiecţii 
ale subiectului meu cu prilejul unei treceri corporale prin Uniunea Sovietică”. 
Pe de altă parte, criticul subliniază că a stilizat „liniile tabloului”, cu intenţia de 
a surprinde „structura esenţială”, căci „o civilizaţie nu e reală în prezenţa, ci în 

 
8 Panait Istrati, Spovedanie pentru învinși, traducere de Alexandru Talex, Editura 

Dacia, Cluj-Napoca, 1990. 
9 Angelo Mitchievici, op. cit., p. 399. 
10 G. Călinescu, Impresii asupra literaturii spaniole, Fundaţiile Regale Pentru 

Literatură și Artă, București, 1946. 
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esenţa ei, adică în ceea ce se ridică la ficţiune”11.  
Prin urmare, Călinescu își propune să înlăture „prejudecăţile despre 

URSS”, acele „vedenii viţiate”, care fie iau forma unor „date statistice”, adică a 
unor „abstracţii înfășurate în entuziasm”, fie devin „reportaje, adică fapte 
izolate și nesemnificative din care nu se poate construi o lume”. În răspăr cu 
asemenea cartografieri fragmentare și stereotipe, însemnările călinesciene pretind 
a configura o naraţiune coerentă, legată, adică o „sinteză epică” menită a concilia 
cele două imagini despre Rusia: e vorba de „Rusia veche”, cunoscută „prin roman-
cieri”, precum și de „Rusia sovietică”, percepută „prin călătorii străini”. Dar 
literatura „a consolidat o imagine convenţională a vechii Rusii”, iar călătorii 
occidentali „au stabilit doar o scurtă relaţie politică”, escamotând realitatea vie. 
Spre deosebire de această percepţie livrescă, mediată, percepţia directă a călă-
torului descoperă însă în Rusia cea eternă, de ieri și de azi, o „viziune arhi-
tecturală”, prin care se revelă „monumentalul” – care este esenţa artei clasice.  

Concilierea vieţii cu cartea, a trecutului cu prezentul e determinată deci 
de afirmarea continuităţii trecut-prezent și de negarea relevanţei spiritului 
revoluţionar, care generează mitologia omului nou. Asumându-și mentalitatea 
burghez-conservatoare și viziunea dialectic-hegeliană, Călinescu anticipează 
concluziile demersului său comparatist, rezumabile la constatarea că „Uniunea 
Sovietică de azi este Rusia de ieri, pe o nouă treaptă a istoriei”12. Scenariul 
acesta evoluţionist prefigurează astfel dinamica analogiilor din întreaga carte, 
căci o notă de subsol ne reţine atenţia asupra schimbării de atitudine a 
scriitorului pornit pe panta reeducării, și care acum își face autocritica, 
afirmând că prefaţa ar avea „valoarea unui document depășit, pe care însă 
n-am vrut să-l ascund”13. Însemnările din trecut capătă așadar semnificaţia 
unui păcat mărturisit (cecitatea burgheză, ce generase credinţa în trans-
cendenţa artei) și, în consecinţă, pe jumătate iertat. Astfel, dimensiunea 
monumental-arhitecturală a artei clasice deschidea calea realismului socialist, 
într-o răstălmăcire de acum tipic călinesciană.  

Trebuie spus, pe de altă parte, că G. Călinescu dispreţuia literatura de 
tip memorialistic și confesiv, în care nu vedea decât un simptom al neputinţei 
scriitorului de a transfigura realitatea și de a o reduce astfel la esenţial. Așa se 
explică de ce a refuzat el să ţină jurnal, preferând să vorbească despre sine 
numai „sub speţa universalului”, prin propria sa creaţie, pe care o voia clasică 
și monumentală. Din acest motiv, acceptând să publice impresiile călătoriei în 
URSS, criticul ţinea să atragă atenţia asupra naturii particulare a notiţelor sale, 
configurate sub forma unui dialog între trecut și prezent, între imaginea 

 
11 G. Călinescu, Kiev, Moscova, Leningrad, ed. cit., p. 9 (vezi întreaga prefaţă, pp. 5-9). 
12 Comentariile călinesciene repetă multe dintre aspectele semnalate de Gide în 

volumul său, Retour de l'URSS (Paris, Gallimard, 1936), așa cum remarcă Angelo Mitchievici 
în cap. Băile de umanitate gidiene. Personajele la ele acasă (op. cit., pp. 398-404). 

13 G. Călinescu, Kiev, Moscova, Leningrad, ed. cit., p. 9. 
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stereotipă a Rusiei, livrată de memoria culturală și de prejudecăţile curente, și 
imaginea construită subiectiv (ca „esseu”) de criticul-peregrin pe baza 
propriilor percepţii, modelate însă atât de concepţia sa estetică autonomistă, 
cât și de mesajul schematic, în spiritul realismului socialist, impus de pro-
paganda comunistă. Ca atare, pe lângă conformismul de suprafaţă (asumat, 
trebuie s-o recunoaștem, din oportunism), textul călinescian respiră de fapt, 
jucăuș, în orizontul nuanţelor și al ambiguităţilor infinite, delimitându-se de 
discursul oficial prin însăși natura sa principial anti-dogmatică și prin excesul 
(subversiv, cum altfel?) de erudiţie.  

Deși în cazul de faţă e vorba despre o suită de foiletoane relativ 
autonome unul faţă de celălalt, criticul plasează toate fragmentele acestea 
într-un compoziţie epică numai parţial dictată de itinerariul oficial, ce se 
încheie apoteotic cu vizitarea mausoleului lui Lenin. Demn de reţinut e că 
autorul Bietului Ioanide vehiculează și în forma propriului său discurs (și nu 
doar în teorie) viziunea unui clasicism arhitectural, articulat epic de emergenţa 
motivului muzical încă de la debutul călătoriei cu avionul (În treacăt fie zis, 
legătura dintre arhitectură și muzică a fost semnalată din antichitate – vezi, 
spre exemplu, consideraţiile lui Platon, din Timaios). Ca atare, la fel ca în 
romanele sale postbelice, în care perspectiva arhitecturală e asumată explicit 
chiar și în plan tematic, Călinescu respinge și în jurnalul lui de călătorie 
realismul plat, de tip jurnalistic. Nu întâmplător, peisajul întrezărit prin 
hubloul avionului i se pare meschin și îl plictisește, ochiul fiind atras mai 
curând de amănuntul nesemnificativ („musca de pe geam”). În schimb, intuiţia 
specificului rusesc va fi stimulată adecvat abia pe cale auditivă, fiindcă „vibraţia 
profundă a motoarelor are un veritabil caracter simfonic”14, asemeni sunetului 
de clopot făcut parcă spre a exprima abisalitatea sufletului slav, mereu sfâșiat 
de pasiuni răvășitoare.  

Abia după acest preambul urmează etalarea celor mai impunătoare 
monumente ale culturii și civilizaţiei ruse, pentru ca la final, după vizita la 
mausoleu, criticul să surprindă tot în registru muzical dimensiunea profundă a 
personalităţii lui Lenin, imortalizată mai întâi corporal, prin mumificare (de 
unde și impresia de „mască artificială” a chipului său privit doar cu ochiul). Or, 
dând ocol mausoleului, printr-o „asociaţie de imagini sublime”, după cum 
spune el, Călinescu are impresia că aude „tocsinul cel de două sute de mii de 
kilograme” și începe să viseze la propria sa apoteoză, de Napoleon al Literelor. 
De aceea sfârșește prin a vedea în Lenin pe „omul de bibliotecă” care a 
schimbat lumea doar prin puterea cuvântului, și nu cu armele, ca legendarul 
corsican. „Napoleon a câștigat bătălii dar a lăsat lumea cum era. Acest om 
genial a ţinut o cuvântare, și mii de oameni i-au primit rânduiala”15 – afirmă 
criticul român, trecând sub tăcere crimele de care s-a făcut vinovat artizanul 

 
14 Ibidem, p. 12. 
15 Ibidem, p. 136. 



ARTĂ ȘI IDEOLOGIE. ÎNSEMNĂRILE DE CĂLĂTORIE ALE LUI G. CĂLINESCU ÎN U.R.S.S. 

73 

revoluţiei bolșevice. Prin aceleași „sublime asociaţii” de prestidigitator verbal 
își justifică de altfel Călinescu mai mereu angajamentul politic, camuflând cu 
frumuseţi literare jalnice, în fond, compromisuri. 

Statuând apoi, prin comparaţii dirijate ideologic, identitatea de esenţă a 
celor două popoare, Călinescu sugerează posibilitatea sovietizării complete a 
ţării noastre și integrarea ei în Uniune, cu condiţia ca și societatea românească 
să facă saltul calitativ și să producă un om nou, de tipul homo sovieticus. În 
consecinţă, criticul sancţionează opiniile negative ale călătorilor străini, 
îndeosebi francezi (Gide, Duhamel)16, care au vorbit despre indolenţa rusului – 
considerată de critic doar „aparentă”, căci rusul „unifică și mănâncă golul spre 
a-l desfiinţa”, ceea ce ar explica și sentimentul „de sublim geologic”, și 
„dezolarea solemnă”. Scurt spus, Călinescu susţine că, dilatată până la niște 
proporţii enorme, lenea ar fi devenit o formă foarte particulară (și productivă 
în plan creator) de melancolie, care nouă, românilor, ne lipsește, căci noi n-am 
fi decât niște ruși in statu nascendi, adică niște leneși deocamdată doar „agitaţi”, 
„făcând gesturi mărunte care induc în eroare”. Tot astfel i se înfăţișează 
criticului și orașele noastre, a căror configuraţie confuză sugerează persistenţa 
unor reziduuri burgheze, individualiste, ce transformă conștiinţa omului 
într-un labirint. Prin urmare, deșiKievul îi apare ca un oraș în stil „roman” care 
seamănă cu Iașul și cu Suceava („o Suceavă a Rusiei”), în Rusia, zice Călinescu, 
„spre deosebire de ţara noastră”, mizeria se estompează, căci „lipsește misterul 
uliţei strâmbe și înguste, umbra îngustă, îngrămădirea, Târgul Cucului ori 
Ţicăul”. Îi va reveni arhitectului Ioanide, eroul romanelor postbelice călines-
ciene, menirea de a inventa un stil arhitectural și urbanistic care să corespundă 
năzuinţelor grandioase ale omului nou, calchiat după model sovietic. 

În spiritul acestui gen de analogii, prin care se demonstra faptul că 
Occidentul „s-a născut la Est” (ca să cităm titlul unei cuceritoare conferinţe a 
lui Alexandru Paleologu17) și că noi, românii, se cuvine să luăm de acum 
lumina din cealaltă parte, criticul va descrie ca după manual câteva dintre cele 
mai relevante monumente ale culturii și civilizaţiei ruse, ceea ce l-a determinat 
pe Angelo Mitchievici să-l încadreze în tipologia turistului „care estetizează o 
lume și îi conferă un stil, prelevat din arhitectură”18. Ca atare, Călinescu va 
întrezări „un profil renascentist” și în impunătoarele edificii socialiste, 
Kremlinul apărându-i ca un veritabil „monument de Renaștere”, la fel precum 
multe alte clădiri din Moscova (celebrată drept „capitala lumii civilizate”, ase-
meni Romei de altădată). Trebuie însă precizat o dată în plus că acest clasicism 
de fond, care generează monumentalitate, nu reprezintă pentru Călinescu un 
fenomen mimetic, ci o expresie sui generis a sufletului rus, surprins într-un 

 
16 Ibidem, p. 17. Vezi întreg capitolul al II-lea, Spațiul a priori rus, pp. 14-21. 
17 Alexandru Paleologu, L'Occident est à l'Est, Editura Est, București, 2001. 
18 Angelo Mitchievici, op. cit., p. 377. Vezi capitolul Orașul și stepa. Dimensiunile 

sovietice ca fapt de stil, pp. 367-378. 
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moment de expansiune creatoare. De aceea și afirmă el că „artiștii sovietici, 
italienizând, sunt de fapt tradiţionaliști”19.  

Relaţia dintre mediu și psihologia etnică scoate în evidenţă, mai apoi, 
importanţa fenomenului religios, pe care noul regim a știut să-l gestioneze 
eficient în propriul interes, controlând acea „energie sufletească” relevabilă în 
„vechea pravoslavnicie”, energie care – atrage atenţia Călinescu – „nu a pierit”, 
ci „s-a prefăcut în una mai onestă” spre a se distribui mai apoi, sublimată, „în 
diferite zone ale sufletului”. Așa se explică acea „stimă fără fanatism” arătată 
vechilor biserici-muzeu, căci – zice marele nostru critic – „guvernul nu 
stânjenește credinţele, se poartă însă obiectiv, fără a accepta demonstraţiile 
clericale în viaţa pozitivă a statului”. Ca atare, trecutul rusesc, conservat cu 
grijă, poate fi perceput ca „o treaptă a dialecticii”, într-o manieră ce-i amintește 
criticului-peregrin de „atitudinea republicanilor francezi faţă de realizările 
monarhiei”20. Așadar, cum comunismul s-a pretins a fi un fel de religie laică, 
energia sufletească ce stă la baza religiozităţii poporului rus era firesc să contri-
buie la sacralizarea tuturor monumentelor și a vieţii cotidiene în genere. Desa-
cralizarea obiectelor de cult determină astfel, compensativ, o învestire cu 
caracter religios a edificiilor laice, precum teatrul, dar mai ales metroul, 
celebrat ca un veritabil „sistem de bazilici”, de un clasicism ce „continuă spi-
ritul Kremlinului”. De aceea, când întâlnește „o femeie sdravănă, în uniformă 
neagră”, criticul are impresia că vede aievea „o preoteasă de templu, explicând 
minunile zeului”, iar nu „o simplă tehniciană”. Fondul pasional ce modelează 
sufletul rus, predispus către misticism, explică prin urmare și „admiraţia pentru 
marii bărbaţi ai sovietelor” (printre care Stalin ar fi o „figură paternă și esenţial 
picturală”), dar și fascinaţia copilărească pentru „miracolul mecanic” și mai ales 
pentru ceasuri, Călinescu neputându-se abţine a strecura o „șopârlă” („ni se 
spune că unii ofiţeri purtau la brâu câte cinci”) menită a reaminti cititorului 
român de apucăturile hrăpăreţe ale eliberatorului sovietic21.  

De altfel, observaţiile referitoare la artă nu se evidenţiază prin origi-
nalitate, sunt în general informaţii de catalog, criticul invocând însă mereu 
rolul esenţial jucat de predeterminările sufletești, care modelează, în opinia sa, 
tiparele creativităţii. Arhitectura se remarcă așadar prin „monumentalitate” și 
prin „excesul de ornamentaţie cromatică”, pe când iconografia rusă îi pare eru-
ditului exeget apropiată de pictura primitivilor italieni (Giotto, Cimabue). 
Vocaţia „coloristică și decorativă” (exprimată plenar în faianţerie și gobelin), 
precum și predilecţia pentru un anumit tip de portret („un portret liric, al 
ţinutei patetice, distante”) s-ar explica, la fel, prin aceeași relaţie pe care 

 
19 G. Călinescu, Kiev, Moscova, Leningrad, ed. cit., p. 45. 
20 Ibidem, p. 59. 
21 Ibidem, p. 35.  
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sufletul o întreţine cu peisajul, imaginaţia copiilor și artiștilor ruși fiind 
„înflăcărată în măsura sărăciei priveliștei reale”22.  

Dacă un oraș precum Kievul amintește de fostele capitale ale Moldovei, 
fiindu-ne mai familiar nouă, românilor, prin arhitectură și configuraţie urba-
nistică, nu același lucru se poate spune despre Moscova (oraș colosal, ale cărui 
monumente „pot fi gândite separat”) sau despre Leningrad („un oraș organic”, 
„plin de graţie”, de fineţă crepusculară, de inefabil”, în care până și cumplita 
fortăreaţă Petropavlovsk pare un „monument gingaș”). Comparând cele trei 
orașe, Călinescu stabilește implicit și o ierarhie menită a evidenţia direcţia pe 
care trebuie să evolueze societatea, de la un stadiu semi-urban, în care legătura 
cu natura e încă puternică, până la completa emancipare estetică (ilustrată de 
frumuseţea decadentă a Sankt-Petersburgului/ Leningradului) și ideologică 
(probată de pelerinajul obligatoriu la Kremlin și la mausoleul lui Lenin, gândit 
să încheie apoteotic orice vizită oficială în URSS).  

În pofida tuturor clișeelor propagandistice și a informaţiilor însușite în 
prealabil din cărţi, Călinescu a știut totuși să fie atent și la peisajul uman, pe 
care l-a descifrat cu ochi de romancier – e drept, unul decis să slujească, chiar 
dacă fără entuziasm, partidul. Așa după cum obișnuia să achiziţioneze mobilă și 
obiecte de valoare din talciocurile românești, unde s-au risipit averile a nume-
roase familii de aristocraţi prigonite de noul regim, criticul descoperă în 
anticariatele sovietice cărţi vechi, în franceză, „legate somptuos”, și nu ezită să 
cumpere abundent, delectându-se cu un splendid exemplar din memoriile lui 
Fouché (în contextul în care, la noi, atât scriitorii străini „reacţionari”, cât și 
numeroși autori interbelici erau deja interziși). Fiind decis să-și convingă 
cititorii că „totul merge ca pe roate în chipul cel mai firesc cu putinţă” în URSS, 
unde traumatizantul experiment social, despre care unii călători au adus măr-
turii cutremurătoare (Gide, Panait Istrati), e un simplu zvon, Călinescu 
semnalează toleranţa sovieticilor faţă de trecut și de societatea burgheză.  

Prin exagerare deliberată, criticul reliefează, după cum am mai spus, 
elementele de continuitate între capitalism și socialism, probabil și cu scopul de 
a sugera liderilor politici români să nu atenteze în mod radical la libertatea 
individului și să accepte ideea că lumea veche nu era de tot rea. Ca atare, dacă 
e adevărat că „în Rusia s-au schimbat constituţia și condiţiunile de viaţă mate-
riale, dar oamenii au rămas ca toţi oamenii”23, atunci nu-i de mirare, constată 
criticul, că „au reapărut în URSS toate fizionomiile canonice”, mai exact „o serie 
întreagă de fizionomii burgheze”, recte „etern umane”24. Tipuri caracteristice 
pentru noua societate ar fi, ca și pentru societatea burgheză, „financiarul”, 
„marele negustor”, „măruntul comerciant afabil”, „tânărul salonard tip Wronski” 
etc.  

 
22 Ibidem, p. 51. 
23 Ibidem, p. 99.  
24 Ibidem, pp. 118-119.  
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În spiritul consideraţiilor sale mai vechi privind arta romanului, dar în 
răspăr cu principiile realismului socialist (vezi broșura lui Ovid S. 
Crohmălniceanu din 1960, Pentru realismul socialist25), Călinescu consideră că 
aceste tipuri își au rădăcinile „nu în sistemele economice, ci în coordonatele 
eterne ale biologiei și sociologiei”. Drept urmare:  

„Nimic nu lipsește afară de un nume propriu pe firmă. [...] Un director de 
bancă chiar etatizată rămâne mereu un speculant, snobul n-a dispărut prin 
desfiinţarea societăţii feudale, spiritul moșierului [...] poate să treacă (fără 
elementele economice) în agronomul sau președintele unui colhoz, la grande 
dame găsește oricând recepţii și dineuri”26.  

Crohmălniceanu sancţiona însă asemenea răstălmăciri și recomanda 
scriitorilor să urmeze principiile formulate de Lenin în articolul Organizația de 
partid și literatura de partid, principii care prevedeau ca atitudinea critică faţă 
de trecut să lase totuși loc unei tendinţe afirmative, menite a educa poporul și a 
elogia realizările societăţii comuniste. Autorul Principiilor de estetică nu accepta 
însă perspectiva aceasta maniheistă, văzând lucrurile, după cum am putut 
constata, mult mai nuanţat. Deși nu-l viza direct pe Călinescu, menţionat 
printre personalităţile ce au sprijinit regimul, autorul broșurii ataca totuși 
maniera „revizionistă” în care înţelegea el realismul, ca expresie acomodată 
istoric a unui clasicism de fond. De același păcat se făcuseră vinovaţi și alţi autori 
iluștri, precum esteticianul maghiar Georg Lukács sau prozatorul german 
Thomas Mann, dar și unii cronicari ai momentului, ca Lucian Raicu sau Radu 
Cosașu, sancţionaţi probabil din cauză că făceau concurenţă viitorului exeget al 
expresionismului. Să revenim însă la însemnările voiajului călinescian. 

Afirmând că lumea nu s-a schimbat în datele sale fundamentale, 
Călinescu făcea de fapt figură de „revizionist” – așa se explică, am mai spus, 
nota autocritică introdusă în subsolul prefeţei ediţiei din 1949 a cărţii. Nu 
întâmplător, după vizita la colhoz, asupra căreia de altminteri nici nu zăbovește 
prea mult, criticul apreciază nu atât profilul comunitar, uniformizant, al socie-
tăţii sovietice, cât acea „inegalitate calitativă, determinată de meritul 
fiecăruia”27. Drept urmare, concilierea dintre lumea veche și lumea nouă, care 
s-ar fi realizat în URSS, se vădește a fi de fapt o utopie pur călinesciană, pe care 
nu o puteau agrea liderii noștri politici. Dincolo de aspectul acesta, demn de 
reţinut mi s-a mai părut faptul că, atribuind clasei muncitoare virtuţile aristo-
craţiei (la fel procedase cu ţărănimea în interbelic – vezi textele consacrate 
unor „rurali” precum Goga sau Creangă în Istoria literaturii române de la origini 
până în prezent), Călinescu descrie de fapt un tărâm de poveste, modelat de 
proiectul unei societăţi perfecte, populate numai cu exemplare umane superior 

 
25 Ovid S. Crohmălniceanu, Pentru realismul socialist, ESPLA, București, 1960. 
26 G. Călinescu, Kiev, Moscova, Leningrad, ed. cit., p. 119. 
27 Ibidem, p. 123. 



ARTĂ ȘI IDEOLOGIE. ÎNSEMNĂRILE DE CĂLĂTORIE ALE LUI G. CĂLINESCU ÎN U.R.S.S. 

77 

înzestrate. Copiii ruși, de exemplu, sunt cu toţii „voinici, bine nutriţi”, ca 
întregul popor de altfel, care „se hrănește din abundenţă” (prăjiturile „au 
dimensiuni excepţionale” și totul în general „merită o deplină încredere în 
materie culinară”28). De asemenea, femeia sovietică afișează fără ostentaţie „un 
nivel de eleganţă superioară” și se distinge prin intelectualitate și „ţinută 
supravegheată”, cu precizarea că eleganţa „nu rezidă neapărat în 
vestimentaţie”, ci în „distincţia personală”. Atractivitatea femeii sovietice ţine 
deci, după Călinescu cetire, de „moderaţie” și de „elementul imponderabil”, deși 
luxul nu e cu totul exclus din ecuaţia distincţiei feminine.  

Voiajul în URSS devine astfel, treptat, „o călătorie în Utopia”29, cum 
bine remarcă Angelo Mitchievici în pătrunzătoarea sa analiză dedicată însem-
năriilor de acest gen ale scriitorilor români și francezi, la care am făcut mai 
mereu trimitere (nu am avut de ales!) în articolul de faţă. Călinescu elogiază 
așadar prosperitatea fabuloasă a rușilor, într-o manieră menită din capul 
locului a stârni suspiciunea cititorului. Astfel, cum „tot ce privește traiul minim 
(locuinţă, alimentaţie) este asigurat de stat”, Călinescu afirmă că excedentul 
bugetar al cetăţenilor sovietici (salariile tuturor fiind, chipurile, cu mult peste 
necesităţile curente) se consumă în proporţii enorme pe bijuterii și stofe, sau pe 
distracţii elevate, cum ar fi colecţionarea obiectelor de artă sau frecventarea 
spectacolelor de teatru și operă (sălile sunt mereu pline, iar publicul, deși 
proletar – foarte educat). Dar iată, in extenso, explicaţia criticului:  

„Cu asemenea sistem, inerent structurii sociale, avariţia este cu neputinţă și 
producţia se va ridica concomitent cu instinctul somptuar, în marginile 
decenţei. Întrucât dreptul de proprietate asupra obiectelor este garantat, 
strângătorii de bani neputând agonisi terenuri ci cel mult o vilă modestă la 
ţară, mulţi vor colecţiona cărţi, tablouri și opere de artă, valori sigure și 
transmisibile”30.  

Câţi dintre cititorii români îl vor fi crezut atunci cu adevărat pe 
Călinescu? Dar oare voia Călinescu să fie crezut pe cuvânt, sau exagera 
intenţionat, spre a-și decredibiliza astfel mărturia? Unii l-au judecat poate prea 
aspru, considerând că volumul din 1949 a fost un instrument propagandistic ce 
semnala demisia morală a cărturarului. Alţii au încercat să-l scuze în fel și chip, 
invocând rezistenţa prin cultură și incriminând regimul care l-a făcut de rușine. 
Mie unul ambele opinii mi se par, într-o anumită măsură, îndreptăţite. Însă 
Călinescu nu trebuie nici scuzat, nici acuzat, chiar dacă am admite că și-a dorit 
cu ardoare puterea, de care era atras poate mai mult decât de gloria literară – la 
fel ca Balzac bunăoară, marele său model, cu diferenţa că „divinul” critic a avut 

 
28 Ibidem, p. 129. Vezi cap. Gastronomia, pp. 127-131. 
29 Angelo Mitchievici, op. cit., p. 54. 
30 G. Călinescu, Kiev, Moscova, Leningrad, ed. cit., p. 119. 
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neșansa de a fi trăit la alt moment istoric și într-o cultură în care lumina a 
venit, o vreme, doar dinspre Răsărit. 
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AND LITERATURE 
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Abstract 
The world we live in is full of signs, billboards, warnings, numbers, messages, markings 
that pop up in front of us every day. Signs are part of our everyday life, they are 
something we have become accustomed to. It is precisely because we have become 
accustomed to them that we no longer take into account the fact that they are subject to 
their own rules and, if we do not know these rules, we risk falling into error. Signs are not 
things that are obvious and natural, but are symbols created by those who create them. 
This article aims to present the contribution of Umberto Eco to the development of 
semiotics, a seemingly new field of study, as well as the main challenges that this 
discipline presents. 

Keywords: Umberto Eco, semiotics, symbol, semiology, sign 

Umberto Eco se naște la Alessandria în 1932, pe 5 ianuarie, și moare la 
Milano, pe 19 februarie 2016. O personalitate complexă, destul de greu de 
creionat pe scurt, un intelectual prin excelenţă (printre cei mai importanţi ai 
secolului al XX-lea), de o inteligenţă ieșită din comun, dotat cu un fin simţ al 
ironiei și cu o cultură impresionantă. Mereu a fost apărătorul pluralităţii de 
voci, de opinii și al valorii diferenţelor, poziţie pe care o considera absolut 
necesară într-o societate democratică. 

Un om care a știut să creeze o punte între cultura înaltă și cea 
populară, prezent mereu în dezbaterile publice, un intelectual activ, un con-
testatar fără odihnă, radical, al tuturor fenomenelor care pun în primejdie 
democraţia, despre care spunea că în numele ei trebuie să acceptăm o doză 
suportabilă de nedreptate pentru a evita nedreptăţi și mai mari. 

Cine este Eco? Tot citind diverse articole pentru a scrie aceste rânduri, 
am dat peste o serie de caracterizări ale lui Eco, care, de la un punct încolo, 
mi-au părut atât de interesante, încât m-am decis să le adun și, de ce nu, să le 
prezint aici, în încercarea de a-i face un portret: scriitor, romancier, eseist, 
traducător, semiolog, profesor universitar, medievist, filosof, critic literar, 
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ziarist, muzicolog, umorist, massmediolog, bibliofil, poliglot, mare erudit - iată 
una dintre personalităţile cele mai prolifice și proteiforme din panorama euro-
peană. Și totuși, așa cum este amintit de studenţii săi, un om simplu, vesel și 
inteligent. A fost unul dintre cei care au considerat cultura un instrument de 
luptă împotriva intoleranţei, a urii și a ignoranţei, iar sistemul său de valori 
avea în centru respectul faţă de om și toleranţa. 

Avea o capacitate nebănuită de face legături între sfere foarte diferite 
ale realităţii și de a propune alăturări foarte inedite, care pot surprinde, de la 
articole în care vorbește despre Fiinţă până la cele în care abordează și 
comentează limbajul ștrumfilor. Vastitatea intereselor și a temelor pe care le 
propune Eco o putem vedea mai ales din eseistica sa literară, unde, în volumul 
Sulla letteratura1, vorbește despre paradisul lui Dante, despre aforismele lui 
Oscar Wilde, despre James Joyce sau Louis Borges, despre mitul american sau 
despre funcţiile literaturii sau analizează propriile producţii literare. Eco spune 
că suntem înconjuraţi de puteri imateriale și prin asta nu se referă la acele 
valori spirituale care sunt propuse în general de doctrinele religioase. Una 
dintre aceste puteri imateriale este tradiţia literară, adică totalitatea textelor pe 
care omenirea le-a produs fără vreun scop practic, ci, așa cum spune Eco, gratia 
sui, pentru plăcere, înălţare spirituală, îmbogăţirea cunoștinţelor sau pur și 
simplu ca să treacă timpul mai repede. 

În încercarea de a vorbi despre conceptul de semiotică la Umberto Eco, 
trebuie să facem precizarea că această disciplină s-a intersectat, inexorabil, cu 
toate actvităţile pe care faimosul scriitor italian le-a întreprins de-a lungul 
vieţii. Semiotica este o disciplină care studiază varietatea semnelor existente și, 
deși aparent este o știinţă nouă, ea își manifestă prezenţa de peste 2000 de ani. 
O regăsim în De interpretatione de Aristotel (titlul original este Peri 
hermeneias), chiar dacă termenul semiotică nu exista. 

Atât termenul semiotică, cât și termenul semiologie înseamnă același 
lucru și sunt de origine greacă. Iniţial au fost folosiţi de către medicii din 
perioada elenistică pentru a desemna procesul de identificare a unor boli în 
funcţie de semnele de pe piele sau de pe faţă. Prin urmare, semn este orice item 
la baza căruia stă o intenţie de comunicare, intenţie ce poate fi descifrată pe 
baza unui cod. Semnul poate fi și un gest făcut cu intenţia de a comunica, cu 
condiţia să existe niște reguli, un cod, pentru ca transferul de informaţie să se 
întâmple. 

Semiotica este disciplina care studiază producerea și interpretarea 
semnelor. Un exemplu pe care Eco îl dă este următorul: dacă sunt Robinson 
Crusoe si vreau să-i cer lui Vineri, un măr, o banană sau o pară (limbajul 
evident nu va funcţiona), asociez fructele cu 3 figuri geometrice (un cerc, un 
triunghi, un dreptunghi alungit) realizate din scoarţă de copac. Astfel, figura 
geometrică înlocuiește fructul, cu alte cuvinte își face apariţia un cod, iar când 

 
1 Eco, Umberto, Sulla letteratura, Tascabili Bompiani, Milano, 2004. 
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eu îi arăt lui Vineri doar un cerc, el îmi va aduce un măr, de unde rezultă că 
codul funcţionează. În lingvistică, lucrurile vor sta în felul următor: ceva 
prezent, semnficantul, face trimitere la ceva ce nu este prezent, care este 
semnificatul (măr). Lucrurile se pot chiar inversa, pot prezenta mărul cu 
intenţia de a obţine cercul (între cele două lucruri s-a instaurat un raport de 
egalitate). Întrebarea este dacă există vreo legătură între pară și figura triun-
ghiului pe care am ales-o să reprezinte acest fruct. Într-o oarecare măsură, 
figura geometrică are o oarecare asemănare cu para, deci alegerea mea este una 
motivaţională, dar aș putea alege un alt semn, de exemplu un cerc ca să 
reprezint banana, un pătrat pentru pară și un triunghi pentru măr (ar fi vorba 
despre un raport arbitrar), iar rezultatele să fie aceleași, am construit un limbaj. 

Există și limite, Barthes, de exemplu, susţinea că omul, dacă se află 
într-o stare de fericire, nu mai are nevoie de semne. Într-un fel, Barthes are 
dreptate, spune Eco, pentru că noi avem nevoie să transmitem ceva atunci când 
ne aflăm într-o situaţie de lipsă. Copilul, în burta mamei, nu are nevoie de 
semne, primește tot ceea ce are nevoie. 

Mai există unii cercetători care se ocupă de un așa-zis limbaj al 
animalelor, zoosemiologie. Majoritatea pun la îndoială faptul că între animale 
există un sistem de semne prin care acestea comunică și consideră că este 
vorba doar de un raport de stimul și răspuns la stimul. Dacă se descoperă că 
animalele au un sistem de semne, s-ar modifica percepţia asupra omului. Se 
crede că omul este singurul animal raţional capabil să folosească cuvintele. 
Dacă au dreptate zoosemiologii, se pune totul în discuţie. 

Pentru Umberto Eco, singurul mod de a reflecta asupra fiinţei umane 
este de a observa omul în calitatea sa de animal care interpretează lumea. 
Umanitatea este, astfel, reprezentată ca posibilitate de a prezentifica absenţa 
(de care animalele sunt incapabile), chiar și irealul. Spre deosebire de oameni, 
animalele nu pot spune povești. 

În Tratatul de semiotică generală, Umberto Eco face o sinteză a unor 
texte pe care le-a publicat în anii precedenţi: Appunti per una semiologia nelle 
comunicazioni visive (1967), La struttura assente (1968), La forma del contenuto 
(1971) și Il segno (1973). Pentru început, autorul face o distincţie între semn și 
funcţia-semn, mai precis care pe care determină, dacă semnul determină 
funcţia-semn sau invers. Ferdinand De Saussure afirmă că fiecare semn are un 
semnificat, așa că fiecare semnificat face trimitere la un sens. De exemplu, 
semnul Crucii, în creștinism, semnifică mântuirea pe care o oferă Dumnezeu 
omului, iar sensul acesteia este iubirea lui Dumnezeu faţă de om. Pentru Eco, 
semiotica Crucii vehiculează semiotica mântuirii, deci dacă un limbaj nu are o 
funcţie-semn împărtășită de toate persoanele, acestea nu se pot înţelege, dar 
dacă se înţeleg atunci putem vorbi despre o cultură a comunicării. Un alt 
nucleu tematic al Tratatului este cel referitor la teoria codurilor care derivă din 
convenţiile practice care se realizează între un transmiţător și un receptor. 
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Teoria semiotică a lui Umberto Eco, după ce se folosește de instru-
mentele conceptuale povenite de la teoria structurală a lui Saussure și 
Hjelmslev și de la cea interpretativă a lui Pierce, ajunge la o sinteză care vede 
semiotica ca pe o logică generală a culturii. În introducerea pe care o face la 
Tratatul de semiotică generală, autorul încearcă să traseze limitele („naturale”) 
ale acestei discipline, pragul său superior și inferior2. Aceste limite nu sunt 
niște bariere de netrecut, ci par mai degrabă negociabile și mobile, uneori 
politice, alteori epistemologice. Mai mult, Eco creionează semiotica ca pe o 
teorie a „minciunii”, adică spaţiul semioticii este spaţiul unei „minciuni” 
culturale: „Semiotica are de-a face cu orice lucru care poate fi considerat drept 
semn. Este semn orice lucru care poate fi considerat drept un substitut semni-
ficant pentru altceva. Acest altceva nu trebuie în mod necesar să existe, și nici 
nu trebuie să subziste de fapt în momentul în care semnul îl înlocuiește. În 
acest sens, semiotica este în principiu disciplina care studiază tot ceea ce poate fi 
folosit pentru a minți.”3 Capacitatea semnului de a exprima ceva fals ar putea 
părea un aspect teoretic secundar faţă de tema adevărului, dar lucrurile nu stau 
deloc așa; dimpotrivă, dacă ceva nu poate fi folosit pentru a spune falsul, nu 
poate fi folosit nici pentru a spune adevărul. A gândi semnul ca pe ceva care 
poate să spună falsul pune în discuţie tipul de raport pe care acesta îl instau-
rează cu realitatea descrisă. 

Semnele vehiculează diferite viziuni asupra lumii sau diferite inter-
pretări ale faptelor. Ele pun o ordine în realitatea înconjurătoare și permit 
membrilor unei comunităţi lingvistice să aibă acces la o serie de informaţii la 
care nu au acces prin experienţa directă. Din acest punct de vedere, spune Eco, 
studiul semnului se referă și la capacitatea acestuia de a minţi, de a răstălmăci 
și de a oferi o reconstruire parţială a lumii. 

O astfel de reconstrucţie parţială este literatura, așa cum ne arată și cel 
mai cunoscut roman al autorului, Numele trandafirului, un roman extraordinar 
și complex în același timp, publicat în 1981. Umberto Eco propune cititorului la 
fiecare pas o decodificare a intenţiilor personajelor. Romanul ne aduce în faţă o 
serie de personaje pe care nu avem cum să le uităm; amintesc aici doar de 
Severino erboristul, de abatele Abbone, cel îndrăgostit de bijuterii, de Salvatore, 
călugărul diform care vorbește toate limbile pământului necunoscând niciuna, 
sau de venerabilul Jorge, acest călugăr orb care are niște opinii foarte speciale 
cu privire la râs și la ceea ce provoacă râsul. Jorge spune că râsul deformează 
chipul și ne face să arătăm ca niște maimuţe. Însă pentru Eco râsul și comicul 
reprezintă o modalitate prin care omul încearcă să facă acceptabilă ideea morţii 
sau să conceapă singura răzbunare care-i este permisă în faţa destinului sau a 
zeilor care-l vor muritor. 

 
2 Vezi, p. 33, Tratat de semiotică generală. 
3 Eco, Umberto, Tratat de semiotică generală, p. 17. 
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ȘI MANIFESTARE LITERARĂ / ELIADE AND UNAMUNO: 

SOCIAL CHANGE AND LITERARY MANIFESTATION 

Simona LEONTI* 

Abstract 
The end of the 19th century and the beginning of the 20th encompass, for the Spanish and 
European historical pursuit, a period of profound social and cultural transformation. In 
1898, as a result of the war with the United States, a defeated Spain loses its last colonies: 
Cuba, Puerto Rico and the Philippines. The resounding loss leaves a deep mark on the 
Spanish society as a whole, generating a shift in the thought, perception and perspective 
on life of an entire generation. This shift constitutes the deciding factor în the 
socio-political and cultural crisis that ensues. The current paper discusses the connection 
between two leading figures of the Spanish culture and the Romanian one: Miguel de 
Unamuno and Mircea Eliade, both paragons of the cultural and literary currents of their 
time - Generación del ’98 in Spain and Generaţia '27, respectively.  

Keywords: existentialism, social change, Miguel de Unamuno, Mircea Eliade, Hispanic 
studies 

Sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul secolului XX reprezintă, în 
parcursul istoric spaniol și european, începutul declinului, o perioadă a trans-
formărilor profunde în plan socio-cultural și identitar. Anul 1898 marchează 
sfârșitul imperiului colonial spaniol ca rezultat al războiului dintre Statele 
Unite și Spania. În urma conflictului, Spania pierde Insulele Filipine, Puerto 
Rico și Cuba. Înfrângerea lasă urme adânci în gândirea, percepţia și modul de a 
fi al intelectualilor vremii, constituind factorul declanșator al crizei 
social-politice și culturale care va urma. Cauzele care au generat această stare 
de fapt sunt mai vechi și mai complexe, numărându-se printre ele falimentul 
instituţiei monarhice (reprezentate de Alfons al XII-lea și apoi de regenţa 
Mariei Cristina), incapacitatea guvernelor de a conduce, alternarea la putere a 
conservatorilor și a liberalilor prin măsluirea alegerilor de către guvernanţi 
locali, nivelul critic la care ajunseseră industria și comerţul, sărăcia și mizeria 
din anumite regiuni ale ţării, ignoranţa în care erau ţinute masele, numeroasele 
revolte populare etc.  

Toate acestea cauzează o reacţie de dezamăgire profundă la nivel gene-
raţional, urmată de un elan renovator, de soluţionare a neajunsurilor și 
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regenerare a patriei. În primă fază, scriitorii se interesează direct de problemele 
sociale și propun soluţii concrete, însă în scurt timp „generaţia de la 1898” 
abandonează aproape în unanimitate terenul soluţiilor practice, pentru a se 
dedica literaturii, meditaţiei filosofice, foiletonismului sau profesoratului. Deși 
diferă prin prisma atitudinilor morale, a temperamentului sau a mijloacelor de 
expresie folosite, îi unesc pasionanta problematizare a Spaniei (España como 
problema – Unamuno ajungând să pronunţe bine-cunoscutele vorbe “Me duele 
España”), accentele reflexive și critice, ancorarea fie în europenism și în cultul 
progresului, fie în tradiţie, sacralitate creștină și elogierea peisajul arid, dezolat 
al Castiliei. 

În spatele etichetei „generaţia de la ‘98” regăsim un grup de literaţi care 
au simţit dezastrul colonial mai aprig decât alţi spanioli și au lăsat mărturie 
asupra celor trăite: Ramón María del Valle-Inclán, Azorín, Pío Baroja, Miguel 
de Unamuno, Ramiro de Maeztu și Antonio Machado. După cum afirmă Ángel 
Valbuena Prat, „Spania, prin intermediul celor mai înalte figuri ale culturii sale, 
se întreba asupra raţiunii sale istorice și a destinului său în viitor, punând 
bazele unei critici ce conţinea, sub aspectele sale cele mai negative, și o puter-
nică afirmaţie.”1 Pe cale de consecinţă, prima treime a secolului XX este numită 
în Spania și Epoca de Argint, datorită calibrului intelectual al artiștilor și al 
oamenilor de cultură ai vremii. 

În cultura română, o manifestare de similar avânt și înflorire culturală se 
întâlnește în perioada interbelică, considerată de mulţi drept „mit exemplar, vârstă 
într-adevăr de aur la care ar trebui să ne întoarcem, luând-o ca etalon și model”2. 

Lucrarea de faţă își propune să sublinieze raporturile dintre două figuri 
fundamentale ale celor două culturi înrudite în latinitate dar puţin spre deloc 
conectate la acea vreme: Mircea Eliade și Miguel de Unamuno, ambii lideri 
necontestaţi ai curentelor cultural - literare care i-au consacrat (Generación del 
98 și Generația 27). 

Deși din punct de vedere temporal cele două curente nu coincid, mani-
festându-se la distanţă de aproape trei decenii, în linii mari fundalul 
socio-politic este comun. În Spania revolta, radicalizarea ideologică și pola-
rizarea socială prevestesc izbucnirea Războiului Civil, în vreme ce în România, 
în perioada dintre cele două conflicte belice, se face simţit același imperativ al 
ralierii la unul dintre curentele care acaparaseră scena socio-culturală: extrema 
dreaptă (legionarism) sau extrema stângă (comunism). În fundal, un sentiment 
de neliniște, căutare frenetică a unor modele și căi noi, neexplorate. E vremea 
unei „apocalipse a valorilor”3, a unei crize morale și sociale fără precedent, a 

 
1 Valbuena Prat, Ángel, Historia de la literatura española, Tomo III, Octava 

edición, Barcelona: ed. Gustavo Gili, 1968, p. 451, trad. n. 
2 Petreu, Marta, Generația 27, între Holocaust și Gulag, Iași: Polirom, 2016, p. 6. 
3 Petreu, Marta, op. cit., p. 67. 
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cărei soluţie o reprezintă distrugerea modelelor vechi, decadente, și impunerea 
altora noi, neperimate.  

În cele ce urmează se va schiţa un portret succint al celor doi mari gân-
ditori, subliniindu-se punctele comune, generate fie indirect, de o comuniune a 
ideilor filosofice care circulau în spaţiul european, fie de influenţe directe – o 
fecundă iradiere a ideilor rectorului de la Salamanca asupra concepţiei filo-
sofice a lui Eliade. În acest sens, Tudora Șandru Olteanu subliniază că 
începuturile hispanismului în România sunt caracterizate de lipsa unei relaţii 
directe și univoce de cunoaștere reciprocă între cele două culturi, dar și de 
insuficienta pătrundere și difuzare a scrierilor reprezentative ale spaţiului 
hispanic pe teritoriul ţării noastre. Cauzele menţionate sunt multiple: depăr-
tarea geografică, lipsa contactelor istorice, penuria în ceea ce privește specia-
liștii și materialele care să permită deprinderea limbii și descoperirea culturii 
spaniole etc. 

„A diferencia de la situación de otras culturas europeas, la actividad de 
investigar y valorar la creación unamuniana en nuestro país no fue, hasta hace 
poco tiempo, muy intensa. La explicación está en las circunstancias objetivas 
que dificultaron mucho tiempo el desarrollo de unas relaciones culturales 
sostenidas entre Rumanía y España: la falta de contactos históricos, el 
alejamiento entre los dos países, situados en las extremidades de la Romania, 
la falta de especialistas, así como de materiales y posibilidades de información 
en el dominio de la lengua, literatura y […] cultura española.”4 

Pentru a putea vorbi însă de influenţa lui Unamuno asupra lui Eliade, 
trebuie menţionat mai înainte care au fost coordonatele pătrunderii, difuzării și 
valorificării operelor unamuniene în climatul cultural românesc al perioadei 
interbelice. Ca urmare a contactelor sporadice cu îndepărtata Peninsulă Iberică, 
primul volum unamunian pe care îl achiziţionează Biblioteca Academiei 
Române este Le sentiment tragique de la vie, traducerea în limba franceză rea-
lizată de Marcel Faure, Baulieu, Paris, Éditions de la NRF, 1917, urmat abia în 
1925 de originalul spaniol al volumuluiDe Fuerteventura a París. Diario íntimo 
de confinamiento y destierro vertido en sonetos, publicat la Paris, la editura 
Excelsior5. Privită în ansamblu, cunoașterea și răspândirea ideilor lui Unamuno 
se realizează în spaţiul românesc în două etape: o etapă iniţială, din 1924 și 

 
4 Șandru Olteanu, Tudora, „Unamuno en Rumanía”, Cátedra Miguel de 

Unamuno. Cuadernos, vol. 22, 1972, pp. 13-21, disponibil la https://www.jstor.org/ 
stable/45372433, [accesat: 2 octombrie 2022]. 

5 Scipione, Ileana, „Unamuno, autor preferido de Mircea Eliade: el destino de su 
obra en Rumanía”, Miguel de Unamuno estudio sobre su obra IV: actas de las VII Jornadas 
unamunianas, Ana Chaguaceda Toledano (ed.), Salamanca: Ediciones Universidad de 
Salamanca, 2009, pp. 61-88, disponibil la https://www.google.ro/books/edition/ 
Miguel_de_Unamuno_estudios_sobre_su_obra/kGeW5oRlCMoC?hl=ro&gbpv=1&dq=c
haguaceda+toledano&printsec=frontcover, [accesat: 5 octombrie 2022]. 
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până în 1946, caracterizată de lucrări și studii de specialitate introductive, cu 
caracter general-orientativ, urmărindu-se familiarizarea cititorilor cu perso-
nalitatea, stilul și ideile lui Don Miguel, iar a doua etapă, din 1966 până în 
prezent, considerată a fi cea a exegezei și a receptării depline.6 

Din prima perioadă pot fi menţionate o serie traduceri parţiale și 
articole divulgative cărora, deși lipsindu-le7 poate acurateţea și supleţea 
limbajului literar al autorului, li se datorează deschiderea apetitului cititorilor 
români pentru operele scriitoruluidin Salamanca. În 1924, profesorul Al. 
Popescu-Telega publică un număr specialdedicat lui Miguel de Unamuno al 
revistei Năzuința din Craiova. Aici face cunoscute primele fragmente traduse 
din Vida de Don Quijote y Sancho8, Del sentimiento trágico de la vida, Soliloquios 
y conversaciones, schiţa Simplul Don Rafael vânător și jucător de cărți și un frag-
ment din Ensayos9.Un an mai târziuapar în Lectura. Floarea literaturilor străine 
nr. 40/925 și 77 /927 primele două din cele trei nuvele exemplare: Dos madres, 
în traducerea lui Alexandru Iacobescu, care apare cu titlul Rivalele, și Nada 
menos que todo un hombre, pe care Sebastian Leonard o transpune cu titlul ¡Yo!. 
Tot în etapa iniţială se situează articolul publicat în 1923 în Viaţa Românească 
pe care filosoful D.D. Roșca i-l dedică lui Unamuno. În 1928, Alexandru 
Busuioceanu publică în Universul literar fragmente din Vida de Don Quijote y 
Sancho10. O contribuţie importantă la efortul de difuzare și integrare a operei 
unamuniene în cultura noastră este dată de publicarea în 1929 a romanului 
Niebla, în traducerea lui Lascăr Sebastian, cu un prolog redactat chiar de 
Unamuno pentru cititorii săi români11. Câţiva ani mai târziu, în 1936, se publică 
nuvela La Beca, sub titlul Bursierul, în numărul 542 al Colecţiei Lectura. Floarea 
literaturilor străine. Spre finalul primei etape, chiar dacă numărul articolelor și 
al referinţelor critice la Unamuno crește semnificativ, sunt în continuare pre-
zentări introductive, departe de ideea unei critici, receptări și interpretări 
asumate plenar. 

O astfel de abordare aprofundată și integratoare se poate regăsi în 
articolul lui Iorgu Iordan, „Miguel de Unamuno și noul spirit spaniol”, publicat 
în revista Viața românească din 1935, în nr. 5-6, pp. 54-74. Articolul sintetizează 

 
6 Șandru Olteanu, Tudora, op. cit., p. 13. 
7 cf. Ibidem, p. 15: “Aun cuando estas traducciones dejan mucho que desear, 

desde el punto de vista de su calidad literaria y artística, ellas tienen el mérito de poner 
al alcance del lector rumano una parte de la creación, tan variada y original, de 
Unamuno”. 

8 Năzuinţa, Craiova, II, 1924, nr. din 10 aprilie, pp. 23-24, apud. PĂCURARIU, 
Doina Maria, Miguel de Unamuno, Cluj-Napoca, ed. Dacia, 1977, p. 210.  

9 Ibidem, pp. 35-64. 
10 Universul literar, Buc. anul XLIV nr. 39 din 23 septembrie 1928, apud. 

PĂCURARIU, Doina Maria, op. cit., p. 211. 
11 Unamuno, Miguel de, Negura, traducere și prefaţă de Lascăr Sebastian, 

colecţia Autorilor Celebri Contemporani, București: Ed. Naţională, 1929. 
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rolul fundamental pe care îl are Unamuno în făurirea unui nou spirit spaniol, 
prezentând succint trăsăturile definitorii ale Generaţiei de la 1989, contextul 
socio-cultural și liniile de forţă ale esteticii și concepţiei unamuniene. Autorul 
articolului îl socoate pe Unamuno cel mai însemnat dintre toţi reprezentanţii 
Generaţiei de la '98, „prin valoarea operei sale, prin renumele pe care și l-a 
câștigat în lumea întreagă și prin influenţa exercitată asupra compatrioţilor 
săi”12. Cu o intuiţie extraordinară, Iorgu Iordan subliniază statutul său de 
model și de călăuză a generaţiilor viitoare de scriitori, de „părinte spiritual al 
republicii spaniole”13. Din această perspectivă, Unamuno se apropie de „idealul 
omului universal”14. Portretul schiţat de Iorgu Iordan este just și apreciativ: 
„spirit veșnic agitat, iubitor de himere, mereu deziluzionat și mereu gata să se 
iluzioneze, întocmai ca Don Quijote, idealul său de viaţă.[...] frământat, torturat 
de neliniște și pasiune clocotitoare, Unamuno cultivă paradoxul, trans-
formându-l într-un principiu de viaţă”15. O altă lucrare valoroasă prin exegeza 
propusă asupra filosofiei unamuniene este articolul scris de Nina Façon, 
„Filozofi contemporani: Unamuno și Ortega y Gasset”, publicat în Istoria 
filozofiei moderne, vol. IV, București, 1939, pp. 395-418.Un act cu atât mai nece-
sar cu cât, după cum afirmă Tudora Șandru Olteanu, promovarea lui Unamuno 
în publicistica vremii deseori nu presupunea realizarea unor studii sau 
cercetări aprofundate (abordări critice sau hermeneutice)16. 

Fie că optează pentru roman, nuvelă, schiţă, eseu, povestire, dramă sau 
chiar poezie (între care autorul nu stabilește limite clare), din literatura și filo-
sofia lui Unamuno răzbate preocuparea pentru om, pentru o înţelegere mai 
profundă a fiinţei umane pe coordonatele conștiinţei. Astfel, literatura condiţiei 
umane este o manifestare a metamorfozei specifice sfârșitului de secol XIX și 
începutului de secol XX, propunându-și „sondarea realităţilor omului concret, 
din carne și oase”17. Se urmărește abandonarea realismului simplist, liniar, și 
înfăţișarea unei fiinţe adâncite în „căutarea anxioasă, dramatică, a unei viziuni 
asupra lumii, a unui mod de a fi sau a unui stil de viaţă”18. În plan narativ, 
Unamuno se desprinde de vechile tipare ale romanului, inovând atât la nivel 
formal – prin scrierile sale, numite nivolas (limitate la acţiune interioară, fără 

 
12 Iordan, Iorgu, „Miguel de Unamuno și noul spirit spaniol”, în Viața 

românească, nr. 5-6, an XXVII (1935), p. 57. 
13 Ibidem, p. 60. 
14 Aceeași formulă va fi folosită mai târziu de către Ioan Petru Culianu pentru a 

face referire la Eliade. cf. Culianu, Ioan Petru, „Mircea Eliade și idealul omului uni-
versal”, în Studii românești II. Soarele și luna. Otrăvurile admirației, trad. de Maria-
Magdalena Anghelescu, Corina Popescu și Dan Petrescu, Iași: Polirom, 2009, p. 79. 

15 Iordan, Iorgu, op. cit., p. 57. 
16 cf. Șandru Olteanu, Tudora, op. cit., p. 15. 
17 Păcurariu, Doina Maria, op. cit., p. 5. 
18 Ibidem., p. 25. 
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localizare în spaţiu și timp), cât și din punct de vedere metodologic – în Amor y 
pedagogía și în Niebla folosește monologuri interne ce anticipează tehnicile 
moderne de tip stream of consciousness19 (concept impus mai târziu în canonul 
literar de William Faulkner, Virginia Woolf, James Joyce ș.a.). Romanul ajunge 
să fie, pentru Unamuno, o „reacţie împotriva propriilor sale procedee și obi-
ceiuri, [...] expresie integrală a existenţei și a condiţionării reciproce dintre 
creator și operă.”20. 

Această explorare angoasantă a abisurilor conștiinţei și descoperirea 
îndoielii, a vidului interior necesită o atenţie sporită, o predispoziţie către inte-
rogaţia interioară și mai ales capacitatea de a percepe condiţia tragică a fiinţei 
umane. Pentru Unamuno, „esenţa situaţiei omului este contradicţia dintre con-
diţia sa temporară și aspiraţia sa spre eternitate”21. În efortul de sondare a 
psihologiei umane, coloratura tragică este mai ușor perceptibilă de pe poziţii 
antipozitiviste și antiraţionaliste. În acest sens, sfârșitul secolului al XIX-lea și 
începutul secolului XX se caracterizează prin trecerea de la materialism la 
idealism și pendularea între cele două poziţii antitetice. Opera lui Unamuno 
ilustrează perfect această pendulare, care este mai ales o oscilaţie dramatică 
între credinţă și negare. Climatul socio-cultural al trecerii dintre veacuri se 
caracterizează și printr-o puternică reacţie anti-intelectualistă, preluată de mai 
toţi gânditorii timpului. La Unamuno, refuzul raţiunii și elogiul simţămintelor 
sunt fundamentate în convingerea bergsoniană că „realitatea nefalsificată nu 
poate fi sesizată decât de intuiţie, mulîndu-se pe viaţă”22. Conflictul dintre 
raţiune și sentiment (intuiţie) se manifestă în ofensiva împotriva schematizării 
omului și a existenţei, a închistării în formule conceptuale. Aceste idei și 
curente filosofice nu sunt însă manifestate doar în spaţiul cultural peninsular, 
ci reprezintă modele și tipare de gândire care au circulat în perioada interbelică 
pe întreg teritoriul Europei, ajungând să-și răsfrângă influenţa și asupra spa-
ţiului românesc.  

Prin comparaţie, în România, Generaţia de la 27, care l-a avut drept 
mentor pe Nae Ionescu și al cărui lider generaţional a fost Eliade, survenită tot 
pe un fond de revoltă, incertitudine morală și socială, polarizare și radicalizare 
a tinerimii ca ferment social și creator, răspundea, la rândul ei, unui ideal de 
universalitate, având menirea de a scoate cultura română din provincialism. 
Asemeni lui Unamuno, care susţinuse arzător europenizarea Spaniei (doar 
pentru a milita la scurt timp după în favoarea unul proces de „spaniolizare” a 

 
19 cf. Franz, Thomas R., „Unamuno's contributions to the stream-of-

consciousness narrative” în Hispanófila nr. 117, University of North Carolina at Chapel 
Hill, Department of Romance Studies, 1996, pp. 55-62, disponibil la https:// 
www.jstor.org/stable/43808471, [accesat: 16 octombrie 2022]. 

20 Păcurariu, Doina Maria, op. cit., pp. 25-38. 
21 Ibidem, p. 41. 
22 Ibidem, pp. 17-27. 
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Europei), Eliade își asumă, în perioada de efervescenţă a activităţii la Criterion, 
un proiect intelectual de legitimare a României în ochii străinătăţii23, 
propunându-și să „exprime în forme universale acest suflet românesc”24. 

La momentul polemicilor din sânul revistei Criterion, care urmau să 
împartă generaţia în decursul următorilor ani între partizanii celor două 
extreme și cei ce s-au menţinut într-o poziţie de neutralitate, ideile lui Eliade 
coincid cu cele exprimate de rectorul de la Salamanca în urma dezastrului colo-
nial, dar și în momentele careau precedat încleștarea fratricidă între naţio-
naliști și republicani (anii '30-'36). Atitudinea unamuniană face referire la folo-
sirea literaturii ca instrument de cunoaștere, respingerea politicii ca preo-
cupare, recunoașterea și valorificarea specificului naţional, tradiţionalist și 
ancestral ca element de universalitate. 

Elanul anarhic și căutarea unui destin autentic sunt constante de simi-
laritate în destinul celor doi. „Eliade simte că în România totul este încă de 
făcut și de construit, așa că proclamă dreptul și intenţia generaţiei sale de a 
reconstrui totul împotriva a ceea ce reprezenta generaţia precedentă”25, motiv 
pentru care Generaţia 27 a fost definită de către Emil Cioran drept generația 
paricidă26. 

Filosofia „trăiristă” din România exprimă o serie de idei și concepţii 
apropiate de cele ale lui Unamuno. Conflictul intern, continua problematizare a 
omului este dată de statutul său ontologic, de fiinţă dominată de neliniște, 
angoasă, teamă de moarte. Apare astfel necesitatea de a compensa existenţa 
tragică „prin trăirea intensă a problemelor, prin sondarea omului viu și concret, 
prin nevoia de credinţă religioasă, de mântuire”27. Trăsătura fundamentală a lui 
Unamuno, spune Iorgu Iordan28, este creștinismul său. Setea de mântuire se 
manifestă plenar, scriitorul definind existenţa ca o agonie29 și numindu-și per-
sonajele agoniști. „La Unamuno, nu Dumnezeu este fundamentul ultim al reli-
giozităţii, ci omul însuși; el este cel care ne face să postulăm asupra lui 
Dumnezeu.”30 Chiar Unamuno mărturisește în eseul Religia mea: „Religia mea 
este căutarea adevărului în viaţă și a vieţii în adevăr, chiar știind că nu le voi 
afla cât timp trăiesc; religia mea este lupta neîncetată și neobosită cu misterul; 

 
23 Petreu, Marta, Op. cit., p. 19. 
24 Vulcănescu, Mircea, „Generaţie”, în Criterion, 15 nov. – 1 dec., 1934, p. 6 apud. 

Petreu, Marta, op. cit., p. 16. 
25 Petreu, Marta, op. cit., p. 63. 
26 Ibidem, p. 15. 
27 Păcurariu, Doina Maria, op. cit., p. 223 et seq. 
28 Iordan, Iorgu, op. cit., p. 62. 
29 Chiar dacă termenul agoniene poate duce cu gândul la sfârșirea vieţii prin moarte, 

Unamuno în întrebuinţează cu alt sens, acela de luptă, zbatere, sfâșiere interioară. 
30 Marìas, Julián, Miguel de Unamuno, primera edición, Buenos Aires: ed. Espasa 

Calpe, 1950, p. 140, trad. n. 
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religia mea este lupta cu Dumnezeu de la ivirea zorilor până la căderea nopţii, 
precum se spune că a luptat Iacob cu El”31. 

Aspiraţia către depășirea condiţiei umane și o anumită sensibilitate în 
a-i percepe esenţa tragică îi unește pe cei doi gânditori în plan ideatic. 
Componenta mistic-revoluţionară și substratul cultural ancestral reprezintă, la 
rândul lor, elemente de simetrie și înrudire axiologică. Unamuno cere des-
prinderea cu necesitate de tot ceea ce nu este autohton, autentic și respingerea 
modelelor străine; la rândul lor, membrii Generaţiei '27 proclamă necesitatea 
afirmării României în spaţiul european prin cultură: „Problema creării unei cul-
turi românești majore era, de fapt, în acei ani, acut conștientizată de întreaga 
intelectualitate românească. După norocosul an 1918, al formării României 
Mari”, intelectualii români și-au asumat, în mod optimist și liber, năzuinţa ca 
România să fie cunoscută prin valorile culturale generate32. În același timp, 
frenezia, pasiunea covârșitoare, depășirea limitelor și cultul tinereţii sunt liniile 
de forţă ale generaţiei revoltei și căutărilor. 

În ceea ce privește influenţa directă a lui Unamuno asupra lui Mircea 
Eliade, ea se manifestă începând cu 1935, odată cu publicarea articolului lui 
Iorgu Iordan în revista Viaţa Românească. Receptarea entuziastă a lui 
Unamuno de către Eliade este marcată de publicarea, în același an, a unui arti-
col semnificativ: „Unamuno și mitul spaniol”, inclus ulterior în volumul Insula 
lui Euthanasius, publicat în 1943: „Unamuno nu are idei de profetizat; nu are 
decât pasiuni, pe care le opune pasiunilor semenilor săi; nu are decât o tehnică: 
sinceritatea cu tine însuţi, până la moarte. Căci, în viaţă, nu există o altă soluţie 
decât a paradoxului; poate numai după moarte, când sufletul își va găsi 
odihna...”33. 

În volumul Fragmentarium (1939) Eliade preia, dezbate și integrează 
unele dintre ideile centrale ale rectorului de la Salamanca: importanţa oame-
nilor „de carne și oase” mai degrabă decât cea a doctrinelor, dreptul scriitorului 
de a se contrazice, rolul fecund al „nebuniei” și al donquijotismului creator în 
viaţă și în artă. Altă însemnare, Creionul lui Unamuno, inspirată de o afirmaţie 
a scriitorului spaniol, îi legitimează postura și o asemuiește altor ritualuri de 
pregătire a meditaţiei: „Unamuno, care gîndește numai cu creionul în mînă, 
repetă un străvechi ritual, de care omenirea nu are de ce să se rușineze. Este un 
gest care indică «trecerea» de la frivolitate și întâmplare ‒ la meditaţie și res-
ponsabilitate. […] Mintea e restaurată în drepturile ei; acel obiect, sau gest, sau 
poziţie pe care îl alege omul ‒înseamnă primul gest către gîndirea res-
ponsabilă”34. 

 
31 Unamuno, Miguel de, „Mi religión” în Secretul vieții și alte eseuri, traducere 

din spaniolă și note de Grigore Dima, București: Humanitas, 2009, p. 116. 
32 Petreu, Marta, op. cit. p. 18. 
33 Eliade, Mircea, Insula lui Euthanasius, București: Humanitas, 2004 [1943], p. 237. 
34 Eliade, Mircea, Fragmentarium, București: Humanitas, 2003 [1939], p. 157. 
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La zece ani de la conferinţa intitulată „Moartea lui Unamuno” (1937), în 
care Eliade elogiază viaţa și opera rectorului de la Salamanca, regăsim în 
jurnalele scriitorului român indicii ale influenţei de netăgăduit a ideilor lui 
Unamuno. „Opera lui Unamuno constituie, deci, una din lecturile pasionate ale 
lui Mircea Eliade și influenţa scriitorului spaniol pare sub acest unghi firească. 
Însuși sensul pe care îl atribuie «autenticităţii» are certe filiaţii unamuniene, cu 
o simplă transpunere magică a perspectivei religioase din Unamuno.35” Simi-
litudinile dintre cei doi includ preocuparea pentru autenticitate, modalitatea de 
a integra în personajele create subiectivitatea specifică scriitorului, dar și o 
anumită preferinţă pentru stilul „neîngrijit”, spontan, dezordonat, pentru since-
ritate ca valoare absolută. „Sinceritatea ‒spune în mod foarte semnificativ 
Mircea Eliade în a doua sa carte, Solilocvii‒adesea este alături de adevăr sau 
împotriva lui.”36 

Pornind de la atitudinea vitală comună și de la numeroasele elemente 
de sincronicitate a ideilor, putem sublinia că preocupările generale, nodurile 
tematice și afinităţile pentru filosofia existenţialistă găsesc un corespondent în 
cele două culturi, română și spaniolă, fiind identificabile în opera celor doi gân-
ditori, precum și în cea a colegilor de generaţie. Unamuno și Eliade sunt vâr-
furile de lance ale aceleiași mișcări culturale anti-raţionaliste și anti-pozitiviste 
manifestate în Europa la finele veacului al XIX-lea și începutul celui următor. Nu 
se poate vorbi însă exclusiv de emulaţie, de o influenţă directă a concepţiei vitale 
unamuniene asupra lui Eliade, fiind mai degrabă vorba despre o iradiere a 
valorilor și coordonatelor unui anumit moment istoric, de „fenomene similare, 
[...] dispoziţii spirituale asemănătoare, explicabile prin similitudini de limbă și 
tradiţii, prin răsfrângerea naţională a curentelor internaţionale”37. 
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Abstract 
Proceeded by a very short history of the Romanian (anti) war poetry, written during the 
19th and the 20th century, by our canonical or underrated authors (from Vasile Alecsandri, 
George Coșbuc and Octavian Goga to Geo Dumitrescu, Camil Petrescu, Ion Caraion, 
Nichita Stănescu & co., passing through Adrian Maniu and other Avant-guard poets), my 
study analyses Vasile Iftime’s book entitled дeти. la ferestre, scutece albe – one of the 
most remarkable (anti)war poetry that has seen the light of print since the end of February 
2022 and was produced in Romania as an immediate reaction to the Russian-Ukrainian 
war. 

Keywords: Romanian (anti)war poetry, Vasile Iftime, poetical diary, war imaginary 

Introducere 

Cu toate că nu constituie – nici calitativ, nici cantitativ vorbind – un 
vârf de lance estetică, poezia românească de război cunoaște câteva realizări cel 
puţin notabile, atât în secolul romantic (Vasile Alecsandri, Ostașii noștri), cât și 
în veacul următor (Camil Petrescu, Versuri. Ideia. Ciclul morţii; Perpessicius, 
Scut și targă; Adrian Maniu, Cartea ţării; Radu Gyr, Crucea din stepă. Poeme de 
răsboiu; Ion Caraion, Omul profilat pe cer; Geo Dumitrescu, Libertatea de-a 
trage cu pușca). În general, desigur, teatrul de acţiuni// câmpul de desfășurare 
belic este cel românesc, iar pretextul dicţiunii poetice este aproape întotdeauna 
unul dintre conflictele armate care au marcat decisiv fiinţa noastră identitară – 
de la Războiul de Independenţă la cel pentru Reîntregirea României și cel de-Al 
Doilea Război Mondial.  

Sub acest arc referenţial pot fi incluse, de bună seamă, o serie întreagă 
de teme și prelucrări motivice subsecvente, care de-a lungul istoriei noastre 
literare au suferit tratamente contextualizate și au provocat serii de gesturi și 
atitudini lirice dintre cele mai diverse, de la pathosul, reverenţa și înflăcărarea 
patriotică motivată conjunctural la actul blasfemiator și inflamarea dictată 
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ideologic. Trecând, firește, prin imprecaţia dizolvată într-o amărăciune grea, 
determinată de conștiinţa apartenenţei la o umanitate exersată în răul absolut: 
„Omule, geniul tău astă-noapte/ a cărat pe sub stele în slavă/ tone întregi de 
chimie grozavă,/ tone întregi de știinţă a morţii.” (Radu Gyr) 

La un braţ al eșichierului emoţional impus de problematica belică, 
putem identifica, bunăoară, pletora de emoţii provocate de oferta sacrificială de 
sine (în numele unui ideal comunitar sau chiar naţional), modulat socio-politic 
– v., până la mijlocul secolului al XIX-lea, lirica avântată a pașoptiștilor care nu 
au ocolit problematica rebeliunii dirijate unionist sau, în a doua jumătate a 
aceluiași secol, retorica specifică epigonilor liricii sociale a unui Coșbuc sau 
Goga. La celălalt capăt, nu putem uita de așa-zisa poezie realist-socialistă, 
abundentă la finele anilor ’40 și în anii ’50, ai cărei autori, comandaţi politic, 
mizau excesiv pe mecanisme textuale împrumutate din anumite specii folclo-
rice (în particular, blestemele) pentru a-i înfiera nu numai pe dușmanii de 
clasă/ vrăjmașii interni (mai ales ciocoii vinovaţi de toate relele sociale), ci și pe 
dușmanii externi (cu precădere capitaliștii împotriva cărora vitupera un A. 
Toma: „imperialist american/ cădea-ţi-ar bomba în ocean”)1.  

Între ele, desigur, se pot fixa o serie întreagă de atitudini și a(l)titudini 
lirice nu numai nuanţate, ci și validate estetic – precum, spre exemplu, cele din 
poezia de război scrisă de membrii generaţiei ce a rămas în istoria culturală 
românească drept generaţia războiului și publicată în paginile unor volume 
demne de toată atenţia, deși nu întotdeauna au izbutit să treacă vămile istoriei 
literare românești. A se vedea, pe de o parte, deja clasicizata serie din 
Libertatea de-a trage cu pușca de Geo Dumitrescu, dar și, pe de altă parte, poe-
mele de război – emblematice doar calitativ – , incluse în volume precum Decor 
impenitent de Mihail Crama, Plantaţii de Constant Tonegaru sau Izobare de 
Mircea Popovici. Vibraţiile autentic(ist)e ce pot fi lesne identificate în cele mai 
dense texte scrise de aceștia sunt net superioare inclusiv versificărilor pe teme 
convenabile ideologic, pe care unii dintre viitorii neomoderniști de canon le-au 
înţeles (și valorificat...) ca forme de tribut inerent unui debut în forţă. Ilustrativ, 
din acest punct de vedere, este cazul tânărului Nichita Stănescu, al cărui volum 
de debut (Sensul iubirii, 1960) gravitează și el între sferele tematice esenţiale în 
epocă2. Între desfășurările poematice reușite, ce îl anunţă, deja, pe poetul ce va 
contribui decisiv la revoluţionarea liricii ultimelor decenii comuniste, sunt 
inserate și texte ancorate în câmpurile lexicale de interes critic oficial: copilăria 
dezabuzată, greu încercată de foamete şi de alte nevoi primare ale fiinţei (Pe 

 
1 V. subcapitolul Propaganda prin poezie din excelenta sinteză a lui Eugen 

Negrici, Literatura română sub comunism (Ediţia a III-a, revăzută și adăugită, Editura 
Polirom, Iași, 2019). 

2 Preluând delimitarea dintr-un studiu de referinţă, semnat de Daniel Dimitriu, 
am putea spune că ele se pot înscrie celor două sfere de imaginar uzuale în perioada 
imediat postbelică: erotic, respectiv militar (v. Ares și Eros, Editura Junimea, Iași, 1978). 



„ÎN TRANŞEE, PRECUM ÎN PRIDVORUL BISERICII”. JURNAL (POETIC) DE FRONT UCRAINEAN 

97 

cȃmpul de piatră), ororile „războiului cumplit”, a cărui stingere poate fi numită 
„PACE/ Ori LENIN”, impulsul vindicativ, îndreptat împotriva celor care au 
atentat la preţioasa pace comunistă („Teme-te!/ sub mâinile noastre/ cresc noile 
oraşe ca mareele/ sub lună”- Unui fascist) şcl.  

Un altfel de jurnal de război, turnat pe tipare poetice 

Dacă, așa cum arătam mai sus, volumele de versuri articulate în jurul 
unor conflicte așa-zicând exterioare planului referenţial românesc sunt extrem 
de rare, războiul ruso-ucrainean a determinat nu numai creșterea substanţială 
în spaţiul public a dezbaterilor pe temele etice subsecvente, ci și o anumită 
deturnare de interes propriu-zis scriptural. Încă de la finalul lui februarie 2022, 
nu puţini dintre scriitorii români au ales să își manifeste public adeziunea faţă 
de situaţia teribilă din Ucraina invadată (însă dârz supravieţuitoare), prin inter-
mediul unor forme de expresie în fond hibride – jurnale de idei, mici confesiuni 
cu detentă ideologică ori însemnări eseistice împărţite, inegal, între politică, 
excurs istoric și sociologic, psihologie a traumei ș.a. – valorificate îndeosebi în 
revistele culturale sau pe reţelele de socializare. 

Spre deosebire de ei, în recentul дeти. la ferestre, scutece albe (Editura 
Eikon, București, 2022), scriitorul botoșănean Vasile Iftime rămâne credincios 
formulei poetice practicate cu sârguinţă și în volumele sale precedente, 
preferând să pledeze anti-război într-o manieră strict lirică. Ceea ce nu 
înseamnă că în P.S.-ul ce deschide secţiunea finală, menit a clarifica pe deplin 
contextul ce a provocat scriitura, nu vorbește deschis despre o dicţiune 
simili-diaristică, articulată în jurul unei osaturi aproape dramatizate:  

„Am început să scriu acest poem pe 24 februarie 2022, când Rusia a invadat 
Ucraina. Am sperat că, la un moment dat, totul se va sfârși, că eu, poetul, 
nemotivat, mă voi împotmoli într-un vers. Dar textul a crescut odată cu frontul, 
nelăsându-se fixat între două limite, să le zicem: PROLOG și EPILOG. Am sperat 
că, impunând margini scrierii mele, acestea vor coincide cu cele ale ostilităţii. 
Am sperat că, în 50 de scene, voi epuiza subiectul, pentru că, odată coborâtă 
pacea în poeme, va coborî și peste tranșee. Prietenii mei spun că ar trebui să 
continuu acest jurnal de război și eu, uneori, simt că trebuie, însă am obosit să 
aud, să văd, să simt, de la o zi la alta, că:  
în portul odessa a fost bombardată prima navă cu grâu 
îngerii au arborat scutece albe la fereastră 
au cerut răgaz pentru rugăciune 
s-au așezat în genunchi 
pietrele au dat în pârg 
s-au rumenit 
puii de înger vor mânca pâine pe îndestulate” etc. (subl. aut.) 

Structurat în cincizeci de secvenţe lirice neintitulate, macro-poemul cu 
miză programatic anti-războinică al discretului poet din regiunea de Nord-Est 
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este alimentat de aceeași convingere pe care o declară personalităţile culturale 
erijate, cu sau fără vehemenţă retorică, în actanţi pe plan civic. Alegând însă 
desfășurarea poematică de amplitudine metaforică și meșteșug stilistic, Vasile 
Iftime o raportează implicit la un altfel de cod și îi conferă altfel de semnificaţii. 
Într-o formă concentrată sau vizibil distilată, câteva dintre aceste volute de 
înţeles macro- sunt strecurate în finalul unor texte antologice, pe care le-aș 
plasa în chiar miezul ideatic al cărţii, acolo unde eticul se raportează nemediat 
la estetic.  

Iată, spre ilustrare, closure-ul unui atașant poem-rugăciune, deschis de 
o indicaţie peritextuală provocatoare (Puiul de înger vorbește în somn), care 
asigură un plus de adâncime referenţială acestui discurs impregnat de trimiteri 
nu doar teologice: „vreau să astup găurile cerului/ să nu mai plouă/ să nu mai 
ningă cu schije deasupra casei noastre// tată când te găsesc/ voi termina de 
scris cu furnici/ acest poem despre două coji de nucă navigând pe o/ lacrimă”. 
Ori mutaţia de sens liric pe care o putem identifica spre finalul unui fals pastel 
crepuscular, întors pe nesimţite în artă poetică irizată epifanic:  

„Ninge în pântecele femeilor tinere 
semn de belsug anul acesta 
 
se așterne omătul până la brâu 
ascultăm crivăţul 
 
în curând se vor naște oameni de zăpadă 
 
îngerii oamenilor de zăpadă nu se topesc 
sângele lor ca în prima noapte de dragoste 
 
când depinzi de un strop de rouă nu poţi refuza libertatea 
dumnezeule 
sângele oamenilor de zăpadă este sângele tău 
 
urma pașilor lor în urma pașilor tăi 
caligrafiind 
învierea”. (*Ninge în pântecele femeilor tinere...) 

Scenografii militare coșmarești, de sorginte expresionistă  

La fel ca aici, majoritatea secvenţelor din дeти (=copii) valorifică 
extensiv figuraţia, recuzita și atitudinea poetică de sorginte vădit expresionistă. 
Pe de o parte, elementele de decor potenţează, cromatic, suferinţa umanităţii 
care se luptă fără elanuri patriotarde sau însufleţiri eroice, însă cu certitudinea 
tragică a propriei extincţii: cerul este negru, „luna sângerează deasupra pru-
tului”, cimitirul de întuneric „respiră prin lemnul crucilor”, „întunericul prinde 
coajă deasupra mărilor” etc. Un plus de expresivitate dramatică este asigurat de 
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faptul că această confruntare decisivă este plasată în diferite zone heterotopice, 
de la tranșeele pline de îngeri-soldaţi la „burta teatrului din mariupol” și mater-
nitatea bombardată, în care nici măcar ecourile obiectuale ale memoriei – 
individuale ori (micro)comunitare – nu mai pot reverbera (fotografiile, spre 
exemplu, sângerează, cămășile sfâșiate de schije sunt necrozate și trebuie 
amputate etc.). 

Pe de altă parte, prin poemele întunecate se mișcă (după caz, abulic, 
halucinat, contorsionat sau de-a dreptul scrâșnit) o întreagă legiune de îngeri 
transformaţi în combatanţi și condamnaţi la diferite forme de estropiere. Deși 
împărţite, în funcţie de raportul cu umanul, în trei categorii aparent distincte 
(„îngerii celor ce nu mai sunt” „îngerii celor care s-au născut”, respectiv „îngerii 
celor pe cale să se nască”), fiinţele angelice din poezia recentă a lui Vasile 
Iftime au, în general, o gestică și o funcţionalitate dureros limitate, a căror 
concentrare metonimică recurentă mizează fie pe repetarea mecanică a unor 
acte expurgate de solemnitate, fie pe mutilarea uneori autoimpusă, ca formă 
definitivă de rebeliune.  

În universul monstruos (re)configurat în дeти..., pare că are loc, 
într-adevăr, un proces sinistru de „militarizare celestă”3. Dar teatrul de desfă-
șurare a majorităţii ororilor nu mai este plasat în sfera înaltului, iar figurile de 
canon teologic primesc atribute specifice umanităţii dez-eroizate. Gornistul 
cerului anunţă tot soiul de maleficii – spre exemplu, faptul că îngerii celor ce 
urmează să se nască trebuie să primească elemente de recuzită militară. 
Divinitatea însăși se îmbracă în „uniformă de ofiţer”, își inspectează trupele sau 
își ceartă subordonaţii nebărbieriţi și „cu aripile crescute mai mult înăuntru”, 
când nu se transformă într-un membru al corpului militar cu duble atribuţii, 
spirituale și medicale: „În tranșee precum în pridvorul bisericii/ dumnezeu 
pansează inimi”. La fel, îngerii celor ce sunt încă vii sapă tranșee, trag cu pușca 
(inclusiv în frunze), își meșteresc aripi din șindrilă și apoi se aruncă în gol; 
îngerii celor ce nu mai sunt tremură, auzind focuri de armă, deși uneori poartă 
ei înșiși puști sau duc gamele (când nu au mâinile retezate); îngerii celor ce 
urmează să se nască se ivesc pe lume nu numai cu bocanci soldăţești, mantale 
și gamele, ci și cu schije în aripi sau funii în jurul gâtului, când nu sunt imediat 
mușcaţi de șarpe; îngerii oamenilor de zăpadă sângerează abundent ș.a.m.d.  

ază abundent ș.a.m.d.  
Este limpede că, în aceste atașant-brutale poeme de război, suferinţă 

teribilă și moarte mereu reiterată, îngerii s-au transformat radical, din „atleţi ai 
intermedierii” (cf. Andrei Pleșu) între celest și terestru, într-un fel de ipostaze 
alterate ale umanului, reiterându-i gesturile și atitudinile esenţiale în faţa unor 
situaţii-limită. La un capăt al arcului referenţial, închipuit după cel propriu-zis 

 
3 Ion Pop, în Vasile Iftime, дeти. la ferestre, scutece albe, cuvânt înainte de Ion 

Pop, Editura Eikon, București, 2022, p. 6. 
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biologic, ne întâmpină o scenografie coșmarescă, în care sunt antrenate 
simbolurile inocenţei inutil sacrificate: 

„Păpușile îngerilor celor ce nu mai sunt 
au nevoie de sânge 
și-au smuls între ele mâinile 
și-au detonat inimile 
la apusul soarelui s-au pus pe scăpărat cremene 
 
cineva trebuia să împiedice jocul acesta 
cineva trebuia să le dăruiască un puzzle 
chipul lui dumnezeu 
și o inimă 
 
adunaţi din moloz ce a mai rămas din copilărie 
în memoria păpușilor 
vom ţine momente de reculegere 
se va deschide un muzeu 
 
păpușile îngerilor ce nu mai sunt 
au lăsat moștenire câteva mașinuţe stricate”  

(*Păpușile îngerilor celor ce nu mai sunt) 

La celălalt capăt, evenimentelor majore ale fiinţei aflate într-un interval 
de criză radicală le corespund concentrate cazone ale traumei existenţiale4. 
Acestea sunt inscripţionate inclusiv pe învelișurile asa-zicând exterioare ale 
angelicului (piele sau piese vestimentare):  

„la început rănile se imprimă pe suflet 
apoi pe piele 
am văzut o cămașă sfâșiată de o schijă 
peste noapte a făcut cangrenă 
doctorii i-au amputat o mânecă și au trimis-o înapoi pe 
front 
 
am auzit o cămașă povestind despre o inimă ce bate într-un 
ţol de cordele 
 

 
4 „Cea mai rea experienţă este să trebuiască să privești în ochi neputincios 

propria-ţi moarte. Îţi dai seama de pericolul mortal și totuși nu poţi face nimic 
împotrivă. Așa stând lucrurile, eu definesc asemenea experienţe ca existenţiale sau, pe 
scurt, traume existenţiale. Prin urmare, în traumele existenţiale este vorba de situaţii de 
viaţă și de moarte, de a fi sau a nu fi.” (Franz Ruppert, Traumă, atașament, constelaţii 
familiale. Psihoterapia traumei. Traducere din germană de Adela Motoc. Consultant 
știinţific și cuvânt înainte de Diana Lucia Vasile, Editura Trei, București, 2012, p. 125). 
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nu cred în mântuirea cămășilor albe 
să facem din ele zmei 
să-i ridicăm în cer 
dumnezeu va decide dacă va opri măcar unul la el.” 

Sigur că, atunci când moartea sălbăticită face ravagii, liniile de demarcaţie între 
exterior și interior, respectiv între intim și extim sunt atât de vagi, încât devin 
evanescente. În spatele „dialecticii de fractură” între afară și înlăuntru5 se 
ghicește însă, și aici, vocaţia poetică dintotdeauna de a medita nu numai în 
privinţa legăturilor inextricabile dintre existenţă și inexistenţă, ci și pe marginea 
modalităţilor subtile în care Poezia poate contribui la transformarea ultimei 
într-o moarte îmblânzită (cf. Philippe Ariès). 

În loc de concluzii 

Neîndoielnic, imaginarul poetic împărţit, strategic (sic!), între militar și 
spiritual din acest volum nu se refuză unor exerciţii de conectare intertextuală 
stimulată de identificarea mai mult decât rapidă a unor nuclee de interes 
semantic subsumate morţii autarhice, groazei generalizate și ororilor provocate 
de război (de la, să spunem, Libertatea de-a trage cu pușca de Geo Dumitrescu la 
Recviemul lui Matei Vișniec). Înainte de orice altceva, în prim-planul inte-
resului auctorial pare a trece îndeosebi șirul de monstruozităţi provocate de 
agenţii Răului absolut, (in)abil deghizaţi în îngeri ai dreptăţii. Altfel spus, niște 
îngeri decăzuţi, cărora Dumnezeu le-a pus, cum ne șoptește undeva poetul, 
doar focoase în loc de inimi.  

Prin intermediul lui, însă, Vasile Iftime nu problematizează trans-
cenderea graniţelor între epoci distincte ale literaturii sau între formulele de 
dicţiune poetică ori dramatică specifice unor perioade de criză majoră ale 
umanităţii. Ci despre suferinţele cele mai crude pe care le provoacă inocenţilor 
transformarea morţii dintr-un „optativ disperat”6, ca să folosesc o formulă a lui 
Vladimir Jankélévitch, într-o realitate sinistră, alimentată de ura fără margini a 
celor ce nu se mai pot numi oameni.  
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C O M M U N I C A T I O N  V S  C U L T U R A L  T R A N S F O R M A T I O N  

„NOAPTEA DE SÂNZIENE” – SPAŢIUL LITERAR  
AL PERSONAJELOR-PĂIANJEN / „NOAPTEA DE SÂNZIENE” –  

THE LITERARY SPACE OF SPIDER-CHARACTERS 

Mihaela-Alina CHIRIBĂU-ALBU 

Abstract  
The article titled „Noaptea de Sânziene” – spațiul literar al personajelor-păianjen” reveals, 
through the concept of the spider-character, the way in which the centre could be reached 
by the human being, and how the sacredness of the world and of the inner self are found. 
Stefan Viziru is the most important spider-character of the novel, towards whom all the 
narrative threats converge, and, one way or another, gets in contact with all the other 
characters. This way the protagonist himself becomes a centre which unifies the dissipated 
narrative structures. He is the one who rises to a superior understanding of life, of the 
connections between people, things, events, linking everything that exists like spiderweb 
threats. Everything is connected to everything: the soul to the body, the body to the 
universe in a perfect match of the individual self with the universal one.  

Keywords: centre, sacredness, spider-character, labyrinth, quest 

Analogia pe care Mircea Eliade, dar și alţi cercetători, au realizat-o 
între univers/lume și pânza de păianjen a condus către identificarea unui per-
sonaj ce poate fi asociat acestei insecte. Așa cum păianjenul apare în ipostaza 
inertă, nemișcată, amorţită în momentul în care pe pânza sa nu se întâmplă 
nimic, personajul va fi și el gol de senzaţii, de conștiinţă, atâta timp cât viaţa se 
circumscrie banalului, profanului, trivialului. Când o insectă se apropie și 
atinge pânza păianjenului, sentimentul existenţei, al vieţii îl cheamă și îl tre-
zește; „simt, deci exist” ar putea exclama atât păianjenul, cât și omul din această 
perspectivă. Iar când senzaţiile, elementele care animă viaţa/pânza se înmulţesc, 
totul se pune în mișcare, așa cum scrie Pope, în Essay on Man: „Ce gingaș lucru 
este pipăitul păianjenului! El simte în toate firele și trăiește prin toate liniile întinse 
de acestea”1. Personajul-păianjen este așadar cel care reușește să atingă centrul, să 
se întâlnească cu sacrul din lume și din propria fiinţă.  

Din perspectivă formală, având în vedere fragmentarea naraţiunii și 
existenţa a numeroase planuri în unele texte eliadești, personajul-păianjen este și 

 
 Dr., Colegiul Naţional de Artă „O. Băncilă” Iași, mihaelachiribau10@gmail.com. 
1 Alexander Pope, Essay on Man, Ep. I, apud Georges Poulet, Metamorfozele 

cercului, traducere de Irina Bădescu și Angela Martin, studiu introductiv de Mircea 
Martin. București, Editura Univers, 1987, p. 81. 
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cel ce se mișcă pe toate palierele narative, intrând în contact cu toate personajele 
ficţiunii. Imaginea păianjenului în mijlocul pânzei sale concentrează, de fapt, ideea 
coeziunii experienţelor spirituale, când omul își atinge centrul, pentru că eul, atât 
în animale, cât și în om este plenitudinea simţirii, este punctul unic către care con-
verge totul: „Fiinţa umană este un centru unde ajunge și se sintetizează realitatea 
din afară. Datorită acestei organizări, ceea ce este în afară e racordat cu înlăuntrul, 
iar circumferinţa cu centrul. Spiritul este în stare să se extindă până la univers și 
universul să conveargă asupra spiritului”2.  

Suferinţa lui Ștefan Viziru, personajul principal al romanului Noaptea de 
Sânziene, este cauzată tocmai de conștientizarea acestui fapt: lucrurile, eveni-
mentele, oamenii se leagă unele de altele/unii de alţii ca firele de păianjen prin 
punctele lor de intersecţie. Totul este legat de tot, sufletul de trup, trupul de 
lume într-o perfectă suprapunere microcosmos-macrocosmos, iar această legă-
tură îngăduie trecerea de la un lucru la altul, de la o fiinţă la alta, într-un firesc 
al existenţei care traduce în limbaj lumesc ideea că omul este capabil de a trece 
de la un nivel de existenţă la altul printr-o rupere de nivel situată sub incidenţa 
sacrului. Sufletul mic, al omului, și sufletul mare, al societăţii, al lumii, al uni-
versului se influenţează reciproc pentru că, de fapt, centrele lor coincid, iar 
razele care pleacă din centru se vor suprapune și ele: „În clipa când îl ascultam 
pe Biriș, reluă el repede, am început să înțeleg. De tot ce se întâmplă în lume sunt 
și eu vinovat. Pentru că nu sunt un om întreg, nu sunt o unitate armonioasă, sunt 
un ins dezaxat, fără centru. Probabil că mai sunt și alții, zeci de milioane, ca 
mine. Și cum pentru societățile moderne lumea înseamnă tot mai puțin Cosmos 
și tot mai multă Istorie, îți dai seama ce repercusiuni poate avea dezechilibrul 
acesta interior în afară de noi. Cum am putea fi creatori în Istorie noi, câteva zeci 
de milioane de dezechilibrați?”3 

Când totul se leagă, mișcarea se propagă răspândind în valuri senti-
mente/resentimente, simpatii/antipatii, cunoaștere/necunoaștere etc.; totul 
influenţează totul pentru că „undele”/„valurile” care pornesc dintr-un punct 
influenţează toate celelalte puncte. Viaţa reprezintă, prin urmare, o mișcare 
deopotrivă centripetă și centrifugă, în care niciun moment/spaţiu/sentiment nu 
constituie un punct închis. Eliade, personajele sale și, prin această viziune, 
omul în genere, nu se dezvăluie drept „locuri” închise, suficiente lor înseși, ci 
dimpotrivă, e necesar ca fiecare să intre în relaţie cu totul, să se situeze sub 
amprenta elasticităţii și a contiguităţii: „Sunt un ghem de puncte sensibile, prin 
care totul presează asupra mea, iar eu prin el presez asupra a tot”4, afirmă 
Diderot, care așază în centru conștiinţa; în viziunea lui, totul este sau poate 
deveni conștiinţă, adică se convertește în centru, universul fiind „[...] o între-

 
2 Georges Poulet, op. cit., p. 82. 
3 Mircea Eliade, Noaptea de Sânziene, vol. II, București, Humanitas, 2004, p. 226. 
4 Diderot, Le Rêve de dʼAlembert (Visul lui dʼAlembert), Ed. J. Lough, Cambridge 

University Press, p. 126, apud Georges Poulet, op. cit., p. 93. 
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ţesere a tuturor firelor pe care, de la o extremitate la alta a acestei lumi, o 
împletesc o mulţime de pânze.  

Fie că există sau nu un centru al centrelor și o pânză dominantă, fiecare 
centru particular rămâne într-o comunicare neîncetat reînnoită cu ansamblul, 
în neîncetată mișcare. Din «punctul fluctuant» în care ea oscilează și care o 
antrenează într-o succesiune indefinită de puncte de vedere și de puncte de 
contact, fiecare conștiinţă este capabilă să perceapă tot ceea ce se petrece în 
imensul spaţiu înconjurător, dar fiindcă «totul este legat, contiguu»”5. Din 
această perspectivă, Ștefan Viziru se convertește într-un personaj-păianjen 
către care converg toate firele „pânzei” narative a romanului și care intră în 
contact direct sau indirect cu toate personajele de pe aceasta.  

Centralitatea lui Ștefan Viziru este atât de natură centripetă, cât și 
centrifugă. Instalându-se faţă în faţă cu el însuși, studiindu-se ca obiect central, 
dar raportându-se simultan și la circumferinţă, la elementele exterioare apar-
ţinând realului, el este un centru în raport cu familia („Împăratul”), cu lumea, cu 
societatea și centrul, în raport cu sine, asfel încât „între mișcarea prin care se 
îndreaptă de la centru spre periferie, și cea prin care se reîntoarce la el, adică la 
centru, este cu neputinţă să se perceapă vreo diferenţă”6. Sufletul său nu 
posedă forţă centrifugă decât în măsura în care se condensează prin forţa 
centripetă: „Puterea de desfășurare depinde de puterea de repliere. Numai când 
o fiinţă este în stare a se concentra într-un punct de forţă, ea poate, după aceea, 
să proiecteze această forţă în afară, să treacă, prin acţiuni, din centru la 
periferie [...]”7.  

Unul dintre punctele de forţă îl constituie Anisie, pe care Ștefan îl vizi-
tează pentru a afla răspunsuri, dar mai ales pentru a reuși să pună și să-și pună 
întrebarea justă. Ștefan a înţeles că Anisie a descoperit, în termeni alchimici, 
Piatra Filozofală, deoarece reușește să comunice intim cu întreg universul care i 
se revelează în totalitatea sa, în aspectele banale/profane ale existenţei: „A 
învățat cum să trăiască. Trăiește el, ca om, ca ființă totală − și nu se lasă trăit de 
țesuturile lui, de glandele lui, de automatismele lui, ca noi toți, ceștilalți... [...] Lui, 
pomul acela pe care-l curăța, îi revela în acel moment, Universul întreg. Îl vedea 
în totalitatea lui: cu rădăcinile, cu ramurile, cu frunzele și paraziții lui...”8. Anisie 
trăiește o neîntreruptă revelaţie, fiind, în fond, un alchimist, care descoperă în 
natură „[...] cheia primelor revelații metafizice: taina morții și a reînvierii, a 
trecerii de la neființă la ființă”9. Luare în stăpânire a timpului istoric, dar și a 
celui fiziologic (Ștefan afirmă că pare un băiat de 25 de ani) echivalează cu 
transformarea metalelor în aur, simbol al nemurii, al eternităţii.  

 
5 Georges Poulet, op. cit., p. 94. 
6 Ibidem, p. 160. 
7 Ibidem, p. 209. 
8 Mircea Eliade, Noaptea de Sânziene, vol. I, ed. cit., p. 80. 
9 Ibidem, p. 81. 
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Ștefan speră ca prin Anisie să găsească ceea ce caută. Anisie se 
ipostaziază deci în personaj-păianjen, din perspectiva situării în centru, pe care 
trebuie doar să îl apere: „Acolo, peste munți, se înalță o casă albă, de care nimeni 
nu se poate apropia. Nu se poate apropia pentru că e prea albă și n-o vede nimeni. 
E casa împăratului Anisie...”10 Casa, simbol al Centrului („[...] pe de o parte, casa 
este omologată cu Universul, iar, pe de altă parte, se consideră că ea este așezată 
în Centrul Lumii”11) se află sub semnul luminii și al albului, al purităţii, neputând fi 
văzută decât de cei aleși, de cei care au deschidere spre sacru, așa cum Divinitatea 
și simbolul acesteia, stâna spre care se urcă, se arată doar iniţiaţilor: „Împăratul 
Anisie îl vede mereu pe Dumnezeu, începu Ștefan. Îl vede și-i vorbește. Îl vede serile, 
când Dumnezeu coboară pe pământ și se duce la stână. Îl văd și alți oameni, dar nu 
știu că e Dumnezeu și trec pe lângă el ca și cum nu l-ar fi văzut. Dar Anisie îl 
cunoaște și-i iese înainte”12. Ascensiunea către stână „[...] simbolizează calea către 
realitatea absolută; iar în conștiința profană, apropierea de această realitate provoacă 
un sentiment ambivalent, de teamă și de bucurie [...]”13.  

Simbolismul stânii implică inevitabil și pe cel al mielului/berbecului, 
care în diferite culturi este legat de ideea sacrificiului, de triumful înnoirii, de 
victoria ciclică a vieţii asupra morţii14. Anisie se află în Centru, iar Ștefan speră 
ca prin întrebarea justă pe care i-o pune să găsească mai ușor drumul spre 
Centru. Legenda lui Parsifal și a Regelui Pescar migrează din opera știinţifică în 
roman pentru a susţine epic căutarea lui Ștefan și obsesia întrebării juste, care, 
doar prin faptul de a fi fost rostită are valenţe regeneratoare și fertilizatoare, 
atât la nivel individual, în fiinţa umană, cât și din perspectiva universală, a 
Cosmosului întreg: „Ghicesc în acest simbolism solidaritatea omului cu Firea 
întreagă; întreaga viață cosmică suferă și se ofilește prin nepăsarea omului față 
de problemele centrale. Uitând să ne punem întrebarea justă, pierzându-ne timpul 
cu futilități sau întrebări frivole, ne omorâm nu numai pe noi, ci omorâm prin 
moarte lentă și sterilizare o părticică din Cosmos.”15 

Ștefan anticipează prin dispariţia oamenilor luminaţi, care ar putea 
răspunde întrebării juste, însăși dispariţia lui Anisie, după război. Într-un 
spaţiu care și-a pierdut centralitatea și s-a convertit în haos, cei care pun sau 
răspund întrebărilor juste sunt și ei pe cale de dispariţie. O subtilă trimitere 
către labirintul politic în care mersul celui de-Al Doilea Război Mondial a 
aruncat România, o simbolică descriere a unei lumi în care întrebările, și 

 
10 Ibidem, vol. II, p. 5. 
11 Idem, Imagini şi simboluri. Eseu despre simbolismul mistico-religios. Prefaţă de 

Georges Dumézil, traducere de Alexandra Beldescu. Bucureşti, Humanitas, 1994, pp. 58-59. 
12 Idem, Noaptea de Sânziene, vol. II, ed. cit., p. 9. 
13 Idem, Imagini și simboluri, ed. cit., p. 63. 
14 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționarul de simboluri, vol. 2, traducere de 

Daniel Nicolescu, Bucureşti, Editura Artemis, 1993, pp. 299-300. 
15 Mircea Eliade, Noaptea de Sânziene, vol. II, ed. cit., pp. 11-12.  
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implicit răspunsurile, nu mai sunt juste. O lume asemenea sferei de metal în 
care Ștefan se simte, la un moment dat, captiv, o sferă cu spărturi, este drept, 
dar atât de firave încât oamenii nu mai au acces la „stână”. Sfera vieţii exte-
rioare coincide cu aceea a vieţii interioare, iar zbuciumul continuu care se 
petrece într-una se petrece și în cealaltă. Ștefan Viziru o asociază, anticipând 
teatrul sorescian, cu pântecul balenei, cu labirintul din care trimite un 
„mesagiu” și al cărui centru îl va afla prin iubire și moarte.  

Biriș, un alt personaj-păianjen, traversează, asemenea lui Ștefan, un iti-
nerar labirintic al iubirii; spre deosebire de prietenul său, dragostea pentru 
Cătălina ia forma unei pasiuni care îl macină și provoacă suferinţă, atât lui, cât 
și celor din jur (doamna Porumbache). Captat în labirint, Biriș conștientizează 
lucrul acesta: „Se simțise indispus de la început, de când îl auzise pe Ștefan vor-
bindu-i despre labirint. De mult, își spusese și el același lucru: parcă m-aș fi 
pierdut într-un labirint. Își spusese asta într-o zi, demult, dându-și seama că se 
gândește mereu la Cătălina. Ar trebui să n-o mai văd o săptămână, două, trei 
săptămâni, apoi trei luni, șase luni, nouă luni – până ies din labirint”16, dar 
trăiește cu speranţa evadării, prin îndepărtarea de Cătălina.  

Irina, nepoata profesorului Iancu Antim, prietena Ioanei și a lui Ștefan, 
soţia lui Spiridon Vădastra, candidează la statutul de personaj-păiajen și se 
rotește în jurul unui centru pur, Divinitatea. În profund spirit romantic, iden-
tifică și descoperă atât sieși, cât și celor din jur caracterul prin esenţă religios al 
centralităţii umane: „Eu sunt punctul central, izvorul sfânt”17, spune Astralis în 
romanul Heinrich von Öfterdingen, evidenţiind că omul este un izvor sacru, că 
în profunzimea centralităţii sale se amestecă într-un mod indescriptibil mis-
terul fiinţei sale și misterul divin.  

Irina este un astfel de izvor, iar iubirea ei pentru oameni modifică în 
juru-i spaţiul și timpul, pentru că scoate din sine o eternitate, întreg cosmosul 
extins în spaţiu nefiind altceva decât expansiunea inimii lui Dumnezeu18. 
Expansiunea eului este de natură ontologică, nu psihologică, și echivalează cu 
„[...] a-ţi realiza fiinţa, a scoate din punctul central conţinutul potenţial pe care 
acesta îl cuprindea”19. Irina este o fiinţă liberă, chiar dacă nu conștientizează 
acest lucru, pentru că „omul liber este un focar autonom de lumină și de forţă 
[...]”20, iar prin dorinţa ei de a se proiecta în exterior, de a-i ajuta pe toţi, de a le 
fi alături în momente fericite și în clipe de durere demonstrează nu doar că e o 
„lumină” pentru cei din jur, ci și forţa de a regăsi sau a re-compune în sine, în 

 
16 Ibidem, vol. I, p. 231. 
17 Schriften Novalis, ed. Kluckhon, Leipzig, 1929, I, p. 221, apud Georges Poulet, 

op. cit., p. 135. 
18 F. W. Schelling, Sämmtliche Werke, Stuttgard, 1860, 1, S. 326., apud Georges 

Poulet, op. cit., p. 138. 
19 Georges Poulet, op. cit., p. 137. 
20 Ibidem, p. 140. 
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centru, ceea ce e perceput în afara sinelui, la circumferinţă. Ea se slujește de 
libertate pentru a modela lumea, pentru a o prelucra conform credinţei sale: „În 
eu rezidă chezășia putinţei de a se extinde în afară de sine, într-o ordine și 
armonie infinite [...]; în fiece clipă a existenţei sale, omul atrage la sine câte un 
nou element în cercul său, mergând până la a integra în acesta totul [...]”21.  

Pentru Irina, sufletul/spiritul este centrul, punctul focal al senti-
mentelor/ideilor pe care ea le dispersează în jur. Ea nu se pierde, disipează prin 
faptul că trăiește pentru alţii, tocmai pentru că spiritul său este legat de varie-
tatea imaginilor pe care le percepe sau le creează, iar legătura aceasta puternică 
o împiedică să se risipească. Inima ei, stăpânită de credinţa în Dumnezeu, își 
poartă și propagă emoţiile tot așa cum apele își trimit valurile spre ţărm.  

Irina intuiește când ceilalţi se îndepărtează de centru; de exemplu, știe 
că Ștefan s-a pierdut pe sine și îi vorbește despre posibilitatea de a se reîntoarce 
în lume și spre lume, de care s-a desprins treptat, după ce a cunoscut-o pe 
Ileana și de care nu mai dorește să știe nimic după moartea Ioanei și a copi-
lului. Spunându-i despre posibilitatea de a regăsi „raiul” în proximitatea lui 
Dumnezeu, ea îi amintește că puterea divină poate concentra toate lucru-
rile/momentele trăite dispersat, astfel încât omul are posibilitatea de a-și 
cuprinde viaţa de la început până la sfârșit, de a trăi clipele/anii simultan, și nu 
cronologic. Discursul Irinei se suprapune ideatic peste concepţia lui Rousseau: 
„Să începem prin a redeveni noi înșine, prin a ne concentra în noi, prin a ne 
circumscrie sufletului într-acele limite pe care natura le-a hărăzit fiinţei 
noastre, într-un cuvânt, să începem prin a ne aduna acolo unde ne aflăm, astfel 
încât, căutând să ne cunoaștem, tot ceea ce ne alcătuiește să ni se înfăţișeze 
laolaltă și dintr-o dată”22. 

Prin urmare, personajul-păianjen traversează complicate itinerare labi-
rintice, dar, finalmente își descoperă propria centralitate sau apără Centrul, 
sâmburele de sacru din om care îl conectează cu sacrul din lume. Sufletul este în 
trupul nostru, spune Montesquieu, ca un păianjen în mijlocul pânzei sale. Acesta 
nu se poate clinti fără să zgâlţâie măcar unul din firele care se întind până 
departe și, la fel, nu poţi mișca niciunul din aceste fire fără să clintești pânza23. 

Din perspectiva rolului de „conector” narativ, de „martor” al destinelor, 
Ștefan Viziru este personajul-păianjen, care pătrunde pe palierele narative ale 
romanului, intrând în contact, așa cum am precizat, cu aproape toate 
personajele romanului. De exemplu, un personaj episodic ca Mihai Duma se 
intersectează cu destinul lui Ștefan de câteva ori: își amintește de el în timp ce 
se afla la Londra, îi trimite o telegramă lui Biriș pentru a cere informaţii, 

 
21 Johann Gottlieb Fichte, Sämmtliche Werke, Berlin, 1845, 1, pp. 412 − 415, Ueber die 

Wűrde des Menschen (Despre demnitatea omului), apud Georges Poulet, op. cit., p. 111. 
22 J. J. Rousseau, Lettres morales (Scrisori morale), scrisoarea 6, Corr., III, p. 369. 

apud Georges Poulet, op. cit., p. 112. 
23 Georges Poulet, op. cit., p. 81. 
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ulterior acesta va fi „șeful” Ilenei, îl va întâlni la Lisabona, pentru ca, după 
război, Duma să devină o persoană importantă pe scena politică.  

Însuși autorul, în Jurnal, dezvăluie intenţia de o oferi lui Ștefan 
atributele personajului-păianjen: „[...] un martor al întâmplărilor și morții lor 
[personajelor secundare]; uneori, îl văd pe Ștefan doar ca «agent de legătură» 
între diversele grupuri de personagii, subiect pasiv al evenimentelor care – pentru 
alții – devin destine. Dar mă întreb dacă cititorul își va da seama de acest rol de 
martor pe care-l are Ștefan, martor în înțelesul lui Dante coborând în Infern, 
trecând prin Purgatoriu, urcând Cerurile − și ascultând, înregistrând, înțelegând 
mesagiile. E foarte probabil că cititorul va fi dezamăgit – așa cum, într-un 
anumit fel, sunt și eu, de rolul șters pe care-l are personagiul principal, Ștefan. 
Dar destinul lui de martor și de «agent de legătură», Ștefan și l-a dobândit singur, 
împotriva voinței mele, a autorului”24.  

Mircea Eliade a găsit firesc răspunsul la o întrebare simplă, dar „justă” 
care l-a frământat: „Mă tot întreb: cum s-ar putea scrie firesc, simplu, 
«credibil» despre lucruri atât de «mari» ca trecerea timpului, dragostea, 
miracolul întâmplărilor?”25 Se poate scrie simplu și credibil prin crearea unor 
personaje ilustrând, prin șirul de experienţe în care se implică, obsedanta 
căutare a omului modern. Eroii din Noaptea de Sânziene sunt, conform clasi-
ficării lui Culianu, personaje de tip quest26. Căutările lui Ștefan, ale lui Vădastra 
sau Ciru, problemele Cătălinei, ale lui Biriș sau Bibicescu, temerile lui Antim 
sau ale Ioanei/Ilenei sunt ale omului modern, în genere, chiar dacă forma și 
înţelegerea lor se contextualizează diferit în funcţie de circumstanţele sociale, 
politice.  
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Abstract 
In this article, we want to emphasize the importance that narrative construction holds 
within the fantastic story. If in a story where the narrator retells a story in the first person 
the reader's identification with the narrator’s voice is achieved more simply, in a 
heterodiegetic fantastic story the textual organization must resort to other means to 
compensate for this very important aspect. 
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Dans les récits fantastiques au statut hétérodiégétique, la stratégie 
narrative recourt à d’autres moyens pour compenser l’absence du narrateur 
représenté. L'un d'eux est la focalisation interne variable, permettant au 
lecteur, dans les moments les plus importants, « [...] comme ceux de la 
confrontation avec l'objet fantastique, d’avoir la possibilité de participer 
directement, comme dans le cas de récits homodiégétiques, au cours des 
événements. »1 

Le mode d'énonciation à la troisième personne apparaît, dans la 
littérature roumaine, chez des écrivains tels que Gala Galaction, dans Moara lui 
Călifar, Cezar Petrescu, dans Omul care şi-a găsit umbra, Mircea Eliade, dans 
Domnişoara Christina, Şarpele, Pe strada Mântuleasa, Uniforme de general, 
Vasile Voiculescu, dans Lostriţa et Lacul rău, chez Ioan Groşan, dans Trenul de 
noapte, Vladimir Colin, dans Poveste de iarnă, Pan Izverna, dans Fotografia et 
Oglinda, Al. Georges dans Méphisto la Weimar, Misterul de la miezul nopţii, etc. 
Dans la littérature universelle, on retrouve la méthode chez Charles Nodier, 
dans La Fée aux Miettes, chez E.T.A. Hoffmann, dans Les Mines de Falun, La 
Cruche d'or, chez Oscar Wilde, dans Le Portrait de Dorian Gray, chez André 
Pieyre de Mandiargues, dans Un damné casino, etc. Bien entendu, la plupart des 
écrivains attirés par le territoire de la fiction fantastique utilisent, dans une 
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large mesure, les deux modes narratifs. Et pourtant, on peut comprendre, en 
recourant à la juxtaposition de deux récits écrits par le même auteur dans les 
deux registres, que la voix narrative à la troisième personne éloigne le 
récepteur de l'univers textuel, le faisant se poser une série de questions sur la « 
vérité » des faits rapportés. Dans ce cas, la fonction narrative n’a plus un rôle 
aussi bien défini de soutien pour les éléments fantastiques. La figure du 
narrateur n'étant pas représentée à l'intérieur du monde fictionnel, le 
narrataire, symétriquement, perdra sa position quelque peu parallèle à celle du 
premier et occupera une place beaucoup plus lointaine et effacée dans la 
hiérarchie des instances fictionnelles. En un mot, l’identification lecteur-héros 
ne se produit plus aussi intensément que dans le premier cas. 

Le « conflit » exercé par le choix de l'une des deux positions de la 
narration se reflète également dans les récits surnaturels des maîtres du genre. 
Fitz James O'Brien, Gérard de Nerval, Théophile Gautier, Prosper Mérimée, 
Erckmann-Chatrian, Villiers de L'Isle-Adam, Guy de Maupassant, Gaston 
Leroux, Charles Dickens, Henry James, J. L. Borges et autres écrivent les 
histoires fantastiques les plus crédibles en s'appuyant également sur le jeu 
psychologique induit par le narrateur représenté. 

Dans la littérature roumaine, un exemple de cette affirmation peut être 
confirmé en comparant plusieurs nouvelles de Vasile Voiculescu. Lostriţa, Lacul 
rău ou Pescarul Amin, construites sur la formule du narrateur hétéro- et 
extradiégétique, offrent au lecteur un monde imaginaire situé sur des 
coordonnées ancestrales, loin de ce que le lecteur pourrait s’imaginer, à 
l'intérieur duquel le fait sensationnel laisse encore l'impression du naturel, du 
normal. De plus, Lacul rău a, jusqu’à un certain point, une structure similaire à 
celle du conte de fées. Ghiorghieş, le protagoniste de cette histoire, est un 
enfant orphelin, né sur les rives du lac. C'est pourquoi les eaux du lac, croient 
les villageois, le protègent et l'acceptent comme un fils. 

Les villageois vivent encore dans une mentalité magique et archaïque, 
dans laquelle la mort de Ghiorghieş, noyé dans les eaux du lac, trouve une 
explication pour le moins étrange : personne ne peut traverser le lac à la nage, 
surtout le dimanche, comme l'a essayé le garçon. Désobéir aux lois non écrites 
entraîne la mort. L’étang avale son corps et seule la vieille Savila, l'ancêtre du 
village, parviendra à le tirer des profondeurs, grâce à une pratique magique. 
L'apparition de Savila, qui sait améliorer les eaux avec une azyme bénite, se 
déroule, une fois de plus, de la même manière que dans l'espace fictionnel du 
conte classique : le lac punissait les villageois, explique la vieille femme, à 
cause de leur la méchanceté. En conclusion, la structure narrative de l’histoire 
est simple, linéaire, basée principalement sur l’orientation externe dirigée par 
le narrateur hétérodiégétique. Les éléments du miraculeux, car il ne peut être 
question de fantastique, sont constitués par le langage aussi bien que par la 
description. La fonction narrative, en conclusion, ne joue pas un rôle important 
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dans la structuration de l’événement inattendu dans Lacul rău. Tous ces 
éléments ou marques de constitution du fantastique manquent, comme la mise 
à distance temporelle du narrateur de l'action (la technique nommée dans 
l'après-coup), la jonction de deux niveaux narratifs (diégétique et 
métadiégétique), la fixation du foyer de perception dans la conscience de cer-
tains personnages, mais aussi la restriction modale pratiquée pour maintenir le 
suspense. Les choses sont bien différentes dans Iubire magică, Sakuntala, 
Căprioara din vis ou În mijlocul lupilor, des histoires dans lesquelles l'écrivain 
utilise habituellement la technique narrative de la mise en abîme, ainsi que la 
présence du narrateur représenté. 

Al. George, constamment préoccupé par le fantastique, publie le 
volume intitulé Şapte povestiri fără una, dans lequel se trouvent des références 
intertextuelles, les traces et l'influence d'autres textes sont visibles, comme 
dans un palimpseste. Dans deux des récits qui correspondent au mode du 
narrateur hétérodiégétique, Misterul de la miezul nopţii et Nemaipomenita 
aventură a Doctorului Nimbus şi Profesorului Klaps, le mystère est suffisamment 
renforcé par l'atmosphère. Le premier récit fait appel à une série d'éléments 
issus des accessoires thématiques du fantastique : le château mystérieux, le 
décor féodal et les personnages, pour la plupart féminins, qui se cachent et se 
mêlent à toutes sortes d'intrigues amoureuses, comme la comtesse Marguerite 
de Trouville. En fait, le narrateur révèle très peu de choses sur les pensées de la 
comtesse et de son mari. Le charme du texte réside dans l'orientation 
extérieure et dans la présentation de certaines actions des protagonistes. Un 
troisième personnage apparaît, celui du curé, qui informe la comtesse qu'elle va 
mourir, la nuit même. L'annonce du curé peut être interprétée comme une 
prémonition, et on entre alors sur le territoire du fantastique, mais elle peut 
aussi s'expliquer par une série de faits enchaînés de la manière la plus normale 
possible : le curé, perturbé par la vie que mène la comtesse, décide d'inciter le 
comte contre elle, et celui-ci tuera sa femme la nuit fatidique. Quoi qu’il en 
soit, le lecteur est libre de choisir l’une des deux interprétations. 

Méphisto la Weimar est un court récit, plutôt une expérience narrative 
basée sur un certain nombre de données littéraires empruntées à d'autres textes 
ou sur l'appel au nom de Goethe. Ce qui reste, à la fin de la lecture, dans la 
mémoire du lecteur, n'est pas la fable, pratiquement inexistante, mais la 
présence de références parodiques dans le texte. Ainsi, la présence d’un 
personnage comme Anselmus devient significative pour le mécanisme de 
fonctionnement du texte. Al. George utilise ainsi la méthode intertextuelle, car 
le nom d'Anselmus peut être une allusion au personnage homonyme d'E.T.A. 
Hoffmann de La Cruche d'Or. En fait, les textes de Al. Georges sont unis par un 
style tout à fait particulier, qui ne rejette pas complètement l'empreinte du 
fantastique, mais échoue plus souvent dans le parodique. Il leur manque la 
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chaîne d’événements typique de toute histoire et, dans la même mesure, celle 
du fantastique. 

Une formule extrêmement moderne pour interpréter les motifs et les 
scénarios qui apparaissent dans les histoires fantastiques d'écrivains 
précédents, comme Mircea Eliade ou, dans certains cas, Vasile Voiculescu, est 
utilisée par Dan Stanca, auteur de plusieurs romans avec des inserts 
fantastiques, pas toujours soutenus par les moyens épiques nécessaires, parus 
après 1989. Dans Ritualul nopţii, un narrateur hétérodiégétique maintient une 
alternance de voix narratives dans l'histoire. Ainsi, l'utilisation dans l'intrigue 
épique de la lettre d'Irina, l'un des personnages, provoque un changement de 
perspective narrative, mais aussi de style. Les protagonistes du roman sont 
d’étranges personnages, possédés par toutes sortes d’obsessions. Andrei Hossu 
est attiré par la religion, par le sacré, tout en espérant devenir un jour ascète. 
Son existence est partagée entre deux femmes, Irina, la « bourgeoise » venue 
de Bessarabie, et Iuliana, la fille d'un activiste et ancien bourreau de l'époque de 
Gheorghiu-Dej. La pensée mystique, s’opposant au côté inférieur de l'existence, 
illustrent deux directions complémentaires de la vie de paria qu'assume Andrei. 
D'autre part, Irina - peut-être que son nom fait référence au personnage 
homonyme, de la même typologie, de Noaptea de Sânziene de Mircea Eliade - 
spécialisée dans la recherche historique, s'intéresse à l'étude des doctrines 
mystico-religieuses. Elle initiera Andrei aux secrets de l'ésotérisme. 

Il y a aussi dans les romans fantastiques de Dan Stanca, ainsi que chez 
Mircea Cărtărescu, une obsession permanente pour l'espace de la ville, surtout 
celui opprimant, pareil à une immense prison, instauré par le régime 
communiste. La description des interminables quartiers de bâtiments gris, 
tristes vestiges de la dictature de Ceaușescu, acquièrent une dimension 
symbolique lorsqu'elle est opposée - toujours dans la lignée du Bucarest 
mythique d'Eliade - aux représentations idéalisées de la ville d’autrefois. Dans 
le recours à ce topos de l'espace oppressant et dans la croyance du couple 
Andrei-Irina, selon laquelle les détenus politiques de la prison de Râmnicu 
Sărat « ont réussi à survivre précisément parce qu'ils avaient leur propre rituel 
spécial, une prière d'une rare intensité, non pas pour le salut de l'âme, mais 
pour la mort du soleil »2, réside le noyau fantastique du roman. L’écrivain 
recourt, dans ses romans, à un fantastique qui peut être compris, la plupart du 
temps, dans la manière d’une parabole. Il s'harmonise adéquatement avec les 
quelques types humains qui peuplent ce monde imaginaire : l'intellectuel 
« romantique, rêveur, dépourvu de pragmatisme », toujours persécuté par 
l'homme du peuple, occupant à l’époque d’importants postes politiques ; à 
l'intellectuel désintéressé s'oppose la figure du jeune homme sans scrupules, 
désinvolte, à qui le monde va comme un gant, ou celle des fils de dignitaires du 
régime communiste. 

 
2 Dan Stanca, Ritualul nopţii, Bucureşti, Editura Alfa, 1998, p. 113. 
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Dan Stanca ou Mircea Cărtărescu ne sont que deux des écrivains 
contemporains dont les œuvres offrent la possibilité d'une analyse adéquate de 
la manière dont un récit peut féconder esthétiquement les éléments du 
fantastique. En même temps, dans leur prose, on peut détecter les pièges qui se 
dressent devant l'écrivain séduit par le genre en question et aussi les limites 
qu'il ne parvient pas toujours à dépasser. 

Cependant, en quittant le présent et en se tournant vers les débuts du 
genre dans la littérature roumaine, il convient de noter que le fantastique 
commence à être cultivé très tard par rapport à l'apparition en Europe des 
principales productions littéraires du genre. Mais les écrivains roumains 
assimilent l'expérience du surnaturel à leur manière, en l'adaptant aux 
traditions spécifiques et au contexte socioculturel de la fin du XIXe siècle. À 
partir de ce stade, des écrits littéraires liés au fantastique ou même développant 
un discours correspondant presque aux exigences du genre, commencent à 
apparaître en nombre relativement important. Il y a donc pas mal d’auteurs qui 
tentent d’écrire des histoires dans ce registre épique, mais certains ne 
répondent pas ou ne parviennent pas à répondre aux exigences du fantastique. 
Pour qu'un récit soit qualifié, au moment décisif de la lecture, de fantastique, il 
faut deux détails essentiels : l'un d'eux fait évidemment référence au talent et à 
la force de l'écrivain à mettre en scène un univers imaginaire crédible et 
authentique ; le second, bien que quelque peu inclus dans le premier, vise la 
technique, la réalisation narrative du texte, qui permet l'ouverture du plan « 
réel », dans un deuxième temps du récit, vers un plan improbable et pourtant 
manifesté, imposé par la stratégie textuelle utilisée. Or dans la littérature 
roumaine, appréciant le phénomène d’une manière statistique, il existe de 
nombreux écrivains qui soutiennent pleinement la poétique du fantastique. 
Parce que choisir un thème dans le répertoire assez vaste du genre ne suffit pas 
à satisfaire ce code de la littérature fantastique dans laquelle l'émetteur, le 
message et le récepteur sont d'égale importance. 

Ainsi, à la suite des analyses appliquées aux textes des écrivains 
roumains, s'impose la conclusion que les adeptes roumains du fantastique 
peuvent être divisés en trois catégories : ceux qui, quelle que soit l'époque à 
laquelle ils écrivent, ne s'élèvent pas à la hauteur des exigences, restent de 
simples imitateurs, qui reprennent superficiellement certains éléments 
formels : Mauriciu Rola (Rhetenstein), Radu Baltag (Rudolf Bernhardt), V. 
Demetrius et Vasile Savel. Une deuxième catégorie, dans laquelle il y a une 
évolution dans la sélection et l'utilisation des thèmes et des procédures du 
fantastique, mais qui reste néanmoins redevable à la performance artistique, 
comprend des noms tels que N. N. Beldiceanu, Vladimir Colin, Oscar Lemnaru, 
V. Beneş, Al. George, etc. Enfin, parmi les véritables créateurs de fantastique, 
on peut citer N. Gane, qui annonce à travers ses nouvelles les futures 
réalisations du genre, M. Eminescu, I.L. Caragiale, Mateiu I. Caragiale, Gala 
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Galaction, M. Sadoveanu, auxquels le fantastique s'harmonise avec la vision 
globale de leur prose, Cezar Petrescu, Vasile Voiculescu et Mircea Eliade, 
auxquels s'ajoutent Al. A. Philippide, hésitant, toutefois, entre l'étrange et le 
fantastique, Cella Delavrancea, A. E. Baconsky, Paul Alexandru Georgescu, 
Ioan Groşan, Mircea Cărtărescu, Dan Stanca. 
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Abstract 
The aim of this paper is to show how we can use some intercultural tools in order to 
familiarize medical students with the field of medical humanities. We believe that medical 
humanities are an essential part of medical students' training, meant to develop some 
necessary skills that a health care professional should have: good communication and 
observational skills, along with empathy. The experiment that is going to be addressed is 
meant to show how we can explore cities and urban culture by and large. This paper is 
going to explore cities through the perspectives of writers and artists, thus, besides 
learning how to deal with multiple perspectives (more subjectivities do make an 
objectivity), medical students may also learn how to use intercultural tools to increase 
their knowledge on the notion of culture understood as an important part of foreign 
language teaching. 

Keywords: Medical Humanities, culture and language, urban culture, intercultural 
perspectives, foreign language teaching 

This paper is going to address the problems we are facing today, as 
foreign language teachers, when working with medical students. The 
traditional perspective upon our teaching methods used to emphasize our role 
as facilitators in transferring the specialized vocabulary (Medical English) to 
our students. In a world dominated by technology, when students are so much 
exposed to the English language (the lingua franca of the Internet), when 
scientific information is easily accessible, our students definitely need a 
different kind of guidance into the challenges of specialized vocabulary. 
Nobody says that traditional methods should be given up, they should remain a 
major preoccupation of our classes, but focus should be transferred to those 
things that are less accessible or more difficult to deal with when it comes to 
teaching English for Specific Purposes (ESP). Therefore, when concentrating on 
specialized vocabulary, maybe foreign language teachers should focus more on 
those particular situations that may reveal particularities of the specialized 
vocabulary. Likewise, as part of the traditional curriculum, notions related to 
Academic Writing are still very important as writing as such is a productive 
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skill that requires much effort and practice to reach excellence. Thus, these are 
still some important areas of ESP that should not be overlooked in class. 
However, nowadays challenges are by far more complex than they used to be 
30 years ago as the whole perspective upon the medical profession has 
changed. This different attitude towards healthcare professionals and equally 
healthcare settings has brought up changes in all topics that are taught in a 
medical school. Therefore, foreign languages could not be an exception. This 
paper is going to outline some of the methods that may be used in ESP classes 
in order to overpass the traditional boundaries of teaching foreign languages in 
medical schools. 

These are not new methods in prestigious medical schools, but, for 
some reason, in Romanian medical schools still too few people talk about the 
importance of discussing such topics with students. From the fear of sounding 
off-topic, i.e. dealing with subjects that apparently have nothing to do with 
healthcare settings and the future of the medical profession, foreign language 
teachers are still reluctant to introduce these new methods whose effectiveness 
has already been proven by the numerous studies that have been carried out 
since the first attempts to introduce these new approaches. Thus, it is a 
common thing to find Romanian students who are still not aware of the 
important relationship between language and culture, and Medical Humanities 
is still an unfamiliar territory for most of the Romanian medical students. 
Today there are many effective ways that can be used in class to introduce 
such topics that will not only enlarge the medical students’ perspective upon 
the very idea of learning foreign languages, but they will also discover some 
ways by means of which they can develop such useful skills in the field of 
healthcare. Foreign language classes will thus become an opportunity for them 
to develop better communication skills, intercultural communication skills, and 
ultimately communication skills in healthcare settings. Classes which are going 
to offer them cultural training will be the ones which will help them 
understand the cultural context that most of the times shapes our 
individualities, along with our mentality and psychology. Furthermore, medical 
students will understand the necessity to treat patients as individualities, 
knowing that our health choices are also culturally determined. Undoubtedly 
Medical Humanities are by far more than that, but foreign language teachers 
may use all the tools they have in order to transfer these interdisciplinary skills 
to their students. Fiction, movies, and cultural studies are effective ways to 
learn about all the above-mentioned aspects that become so relevant in the 
field of medicine. 

When talking about culture and cultural training in ESP classes, our 
students should understand that it is preferable not to treat culture as a 
separate element in the process of learning a foreign language. The best way to 
deal with culture as part of foreign language teaching is to see its potential to 
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become part of all the four skills that we normally take into consideration 
when it comes to learning a foreign language, i.e. writing, speaking, reading 
and listening. Learning how to determine the existence of the cultural element 
in all these four language skills becomes a must in order to get to the 
proficiency level in a foreign language. During the last six decades or so, since 
linguists and methodologists have started to research the field, they have also 
figured out all sorts of activities that foreign language teachers can choose to 
do in class in order for students to become familiarized with the cultural 
element in language. Cities are the best opportunities for students to explore 
culture by and large, that is both Big C Culture and little c culture: “Based on 
socio-spatial frameworks that picture civic learning as a positive outcome of 
the free mingling of strangers in streets and other material structures, urban 
planning too often reduces urban spaces to people and bricks. From a cultural 
perspective such binary images of the city are questioned. Referring to culture 
as an ongoing communicative process between subjects and objects producing 
(symbolic) meanings, the production of space appears as an ongoing 
interaction among subjects, symbolic frameworks and dynamic infrastructures. 
A spatial grammar of urban learning is introduced. Learning the city results 
from the relations between people, materials and environment” (Sacré 1). Thus, 
a city encapsulates details about the mentality and the psychology of the 
people who inhabit it, and undoubtedly displays all the aspects that their 
everyday life is made up of. Thus, such an exploration is worth making, the 
ultimate purpose being that of discovering as much as we can about that 
cultural environment. Since such a discussion is carried out in the context of 
teaching ESP, we will focus on English speaking environments. Of course, a 
teacher should always check their students’ needs and preferences – as they 
may differ from a generation to another – but most of the times, based on my 
experience of discussing about such topics, Romanian students seem to be 
more fascinated by the American culture than the British one. It is not the 
focus of this paper to explain why this is so, though it is easy to see some 
obvious reasons among which, probably, the most important one is that of 
being a further away culture, less accessible to us and, therefore, more 
fascinating. 

Choosing to talk about New York is both a challenge and a great 
reward, as New York is the city par excellence, very generous from the point of 
view of understanding diversity in today’s world. New York’s culture is 
fascinating, it is displayed on multiple levels, so the discussion in class should 
have in view several perspectives in the attempt to give a more comprehensive 
look at the city. New York can become a story about diversity, glamour, 
intellect and spirit, tradition surviving in a diverse world. New York is about 
love, but also about stories of success. New York has also experienced the 
pandemic and people have tried to overcome the challenges like anywhere else 
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in the world. At the same time New York shows, to a certain degree, how the 
American mentality came to be shaped by the contribution of all the 
immigrants that the country welcomed. Though Colin Quinn, in his great 
Netflix stand-up, The New York Story (2016), tries to emphasize the differences 
among various parts of the US, eventually, we can say that the very becoming 
of the city of New York symbolizes the becoming of the whole American 
people. Thus, Colin Quinn’s stand-up is a very good example that can be used 
in class (by discussing some carefully chosen fragments of the TV show). 
Besides discovering the mere history of the city (in one hour only, if students 
choose to watch the entire show), students will also discover how Americans 
regard the Europeans as the immigrants who came to New York are given 
some stereotypical labels that Romanian students may not really find 
overlapping with their image of these European nations. Therefore, if time 
allows it, the discussion could be taken further to check our level of 
understanding diversity and tolerance, the way in which we see these 
European nations today. Whenever I could have such a discussion with my 
students, I was not surprised to see how they were able to find only positive 
features of these European nations, very different from what Colin Quinn used 
as a frame of reference. 

Another example that can be used in class, in order to discover some 
stories of success and glamor, is to have a look at Alessandra Matanzza’s book, 
My New York (2015), in which students will discover a very optimistic 
perspective upon New York, stories of celebrities who have made it there. They 
will learn about the inspiring energy of the city, that comes to motivate all 
those who live there, about the fact that no matter for how long one has lived 
there, they will still discover new things and places. Those celebrities who 
speak about the cities belong to various fields: music (Taylor Swift), movie 
industry (Robert de Niro, Woody Allen & others), interior design (Jay 
McInerney), fiction (Siri Hustvedt), cuisine (Lidia Bastianich). They all tell their 
stories of success in relation to this great city that has become part of their 
inner lives or, as Woody Allen puts it, it is as if “the City is a person with a 
special sixth sense, an almost intuitive, surreal even shamanic sense that we 
can barely perceive. We cannot see or touch this invisible essence, but it 
happens all around us” (Mattanza 4). To take the conversation further – as this 
will always be another target of my classes – we could also introduce a 
Romanian counterpart of this book, which gives an account of Bucharest’s 
story as it is perceived by some Romanian writers, Bucureștiul meu (2017). Such 
an analysis is worthwhile as it gives students the possibility to see the potential 
of such books to speak about mentalities, to compare attitudes and 
perspectives, as, while the book of New York offers a very optimistic 
perspective upon life by and large, this is hardly the case with the Romanian 
book. Bucureștiul meu comes with a totally different perspective upon life, 



EXPLORING THE ROLE OF CITIES WHEN TEACHING ABOUT CULTURE 

123 

though those who tell their stories are also people of success. Most of the times 
they go back to the communist period to recollect some dark, gloomy stories 
that do nothing but emphasize the Romanian people’s trauma whose outcomes 
can be seen even today: “Cartea noastră își propune să adauge chipului 
Bucureștiului, așa cum este el cunoscut, câteva tușe noi, aparţinând orașului 
din ultima suta de ani. Unele dintre povestiri vorbesc despre un București al 
memoriei, în mare parte dispărut, despre un oraș subiectiv, așezat la temelia 
unor afecte și impresii păstrate în pliurile minţii, altele invocă prezentul cu 
toate ale lui, în vreme ce altele inventariază straturi peste straturi de 
semnificaţii și prezenţe care s-au adăugat sau le-au fost șterse unor locuri, timp 
de o generaţie” (Tabacu 6-7). In the attempt to understand more about the 
mentality and psychology of their future patients, this is a good exercise to 
increase their awareness of the whole cultural background which ultimately 
shapes our health choices. 

Another perspective upon New York can be received by means of TV 
serials which students may enjoy watching. During ESP courses we can only 
select fragments from episodes, but they can always try to have the whole 
experience of watching the shows, having received the necessary guidelines to 
understand the salient points. A selection of some more recent TV shows that 
deal with New York in some way or another is made up of Modern Love (2019), 
Dash and Lily (2020) and Only Murders in the Building (2021). Modern Love 
deals, exactly as its title says, with people’s attempts to establish relationships 
and connections in today’s world, when people feel less connected to each 
other, hence more selfish. As they watch the independent episodes of the two 
series, students will discover many elements connected to little c culture (how 
people get dressed, how they are trying to have fun, what kind of jobs are 
looked for today), while in the background they will also have access to the 
streets of New York, the architecture, and the whole atmosphere of the city. 
Moreover, each story depicted in each episode relies on a New York Times 
column, that students may become curious to check. If not subscribe to the 
newspaper, they could at least follow it on social media, and they will still 
benefit from a valuable resource from which they could learn so many cultural 
elements. Likewise, Dash and Lily, a Netflix series based on the book by Rachel 
Cohn and David Levithan, is a modern love story between two adolescents in 
New York, just before Christmas. Besides finding the same hints of everyday 
life on the streets of New York, with actual buildings that one can find there 
(the Strand Bookstore is an excellent example in this respect, especially 
because the two adolescents are going to find each other following some clues 
from books which are in the bookstore), they will be able to see how traditions 
(a religious holiday) are kept today, in a diverse world. As compared to the 
more glamorous stories of the previously mentioned book, My New York, this 
TV show depicts life in more modest (realistic) terms. The activity they could 
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take outside class is trying to find and read those books that are mentioned by 
the two characters. Most likely they are going to reveal some additional secrets 
of the American culture. Only Murders in the Building (2021) centers upon the 
friendship of three characters who are united by their passion for solving 
murders. All the murders happen in a New York building that can be found in 
the city – though in the TV series it is given a fictional name, Arconia. 
Architecture, fashion, restaurants and apartments, the streets of New York and 
how people interact nowadays will be there in each episode, along with the 
sophisticated plot with mysteries that will be solved by the three intelligent 
(witty) characters. Some may say that in real life, such a connection is very 
unlikely to happen – the characters played by Steve Martin, Martin Short and 
Selena Gomez are obviously separated by a significant age gap. Nonetheless, 
the three get along very well together and the message that we should read 
from here could be that this is the outcome of technology nowadays. The three 
characters do a podcast together, and this may be the very answer to the 
question of the non-existent generation gap in the series. 

Eventually, mention should be made of some more recent books that 
would enable students to approach New York from a different perspective. The 
Reservoir (2022) is Davil Duchovny’s latest novel that depicts New York during 
the pandemic. The main character of the novel is a former Wall Street veteran, 
and he starts looking back upon his life during lockdown. While reflecting 
upon his life, Ridley begins an artistic project, i.e. he starts taking photos (with 
his smartphone, from his window) of the Central Park Reservoir, which is an 
iconic place in New York: “A few uneventful days and nights later, he opened 
his eyes at three a. m. without the aid of Zeppelin. Ridley had successfully 
acclimated to the nightlife. There was no going back. He checked his phone – 
three messages from his daughter. She was “concerned” about him. 
Apparently, some buddinsky neighbor had spotted him in the park and had 
gotten in touch. You know, you think New York city is this big impersonal cold 
cliché until you inhale dog urine half naked on all fours one time – One Time! – 
and then all of a sudden, every yenta is a Mother Teresa. Oh how everyone 
was worried about someone they didn’t give two fucks about. He wasn’t even 
going to honor that hypocrisy by replying to his daughter, the girl he’d 
lovingly taught how to swim in deep dangerous waters. Her mom was a 
mediocre swimmer; she was of no use there, lifted her head clear up to breathe, 
for Pete’s sake. Who can you save with a stroke like that? Well, let her worry 
about me then, for a change. She should spend some time brooding about her 
father, that’s actually okay, about his needs and vulnerabilities. A father is a 
person, too, with his foibles, his unhealed hurts and hidden dreams” 
(Duchovny 57). We only get Ridley’s perspective in the novel, but we are 
tempted to believe that what he experiences during quarantine resembles very 
much what any older person experienced, no matter the city / country where 
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they lived. The second book, Invisible Child (2022), goes into the darker side of 
the city, revealing a story of poverty and survival. Andrea Elliott’s story is 
about the importance of family and resilience, being based on a true story that 
covers almost ten years of reporting. As Christiane Amanpour said, “Andrea 
Elliott wrote a damning expose of New York’s handling of its homeless, 
focusing on one girl named Dasani” (Amanpour 0:19). As the author writes in 
the Afterword of the novel, “Dasani was not just articulating her own private 
experience. She was describing a public relationship between herself and her 
city, between the homeless and the housed, between Black disadvantage and 
white privilege. Her childhood was being shaped by the encounter of these two 
worlds – these two sets of people – the seen and the unseen” (Elliott 518). The 
last two examples of books that we can use to refer to New York are valuable 
as they offer an image we normally don’t attach to the city. In order to get an 
objective picture of New York, one needs to explore all the layers of the city, 
no matter how different they are. 

In the whole context of discussing such topics with medical students, 
as part of their cultural training, the ultimate purpose of such an exercise is to 
raise awareness towards the endless possibilities that we can have in order to 
understand more about human psychology and mentalities by and large. 
Symbolically, a cultural training may show you the way in that specific city or 
culture. Likewise, in the attempt to gain interdisciplinary skills that are so 
necessary in the medical profession, one could also see this training as an 
opportunity to understand more about the patient and the way in which they 
think and react in front of the idea of illness. Most of the time the way in 
which we try to cope with disease is deeply rooted in the way we are culturally 
shaped in our native environment. 
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Abstract 
This article contributes to the studies on the translational modalities of transposing 
cultural references in subtitles. Based on a concise theoretical overview, the aim is to 
establish the strategies to be followed when ensuring the subtitles' accuracy for a movie. 
Following Jorge Díaz Cintas' proposals (2014), the cultural references in the movie "8 
apellidosvascos" and its translation into Romanian are examined. The references are 
categorized according to the same researcher's criteria to determine the preferred strategies 
for these extralinguistic realities. 

Keywords: cultural references, subtitling, translational strategy, foreignization, 
domestication 

Introducción 

A la hora de realizar una traducción, especialmente la de un texto 
literario, el que desempeña la labor se encuentra ante dos caminos posibles: sea 
mantiene los aspectos lingüísticos y culturales del texto original, lo que se ha 
denominado como ‘extranjerización’ del texto (Venuti, 2018), sea ajusta 
aquellos elementos endémicos a las particularidades de la lengua y la cultura 
meta, lo que sería la ‘domesticación’ del texto. Siempre ha existido la dicotomía 
entre lengua y cultura y un especial interés hacia la estampa cultural del texto 
y a la estrategia que debería seguir el traductor. El debate entre la 
naturalización de la traducción, en eliminar cualquier elemento que estorbe la 
fluidez de la lectura, y el exotismo del discurso, en ampliar el horizonte cultural 
del público, se ha dado en muchos trabajos de índole teórica y práctica.  

El presente trabajo pretende juntarse a los estudios empíricos con 
respecto a la modalidad de transferir los aspectos culturales en una lengua y 
una cultura diferentes. No obstante, tomamos en cuenta el gran auge cobrado 
por las películas y las series que se transmiten mediante las plataformas. De ahí 
que nuestro estudio concierna los subtítulos, en cómo traspasan las referencias 
culturales. Ponemos en realce que hay pocos estudios dedicados a la 
transferencia cultural en los subtítulos. Mencionamos a Agnieszka Ches (2011) 
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que ha realizado un análisis de dos películas estadounidenses con los subtítulos 
en polaco y español. A parte de este estudio de naturaleza descriptiva, 
cualitativa y cuantitativa, destacamos las aportaciones muy valiosas de 
Nathalie Ramiere (2006) y el más prolífico y conocido de todos los indagadores 
de la traducción audiovisual: Jorge Díaz Cintas (2014). 

Marco teórico 

Para Díaz Cintas Cintas (2014: 200), los aspectos culturales son 
referencias extralingüísticas o realias que incumben la cultura histórica o 
geografía de un país, que se dividen en tres grandes bloques: 

a. Referencias geográficas. Aquí incluye términos que designan animales 
o plantas endémicas, vocablos con referencia a la geografía física u 
objetos de la geografía física. 

b. Referencias etnográficas: artes, costumbres, descendientes, medidas, 
trabajo, comida. 

c. Referencias sociopolíticas: sintagmas que denominan unidades 
administrativas y territoriales, instituciones públicas, etc. 
Asimismo, el investigador considera que la transferencia cultural es 

uno de los desafíos más importantes, tal como se evidenciaba en otro trabajo 
dedicado a los retos a los que se enfrenta una persona que realiza subtítulos 
(Călin, 2021). Evidentemente, la dificultad de traducir una referencia cultural 
no radica en aspectos culturales que comparten la misma génesis o que se 
pueden equivaler con elementos generales de cultura, sino en aquellas 
referencias que no tienen un correlato. Esta transferencia es aún más difícil de 
realizarse en el caso de los subtítulos, ya que el traductor tiene que tomar en 
cuenta otros aspectos como las restricciones técnicas o temporales. En un texto 
escrito se puede introducir una nota o explicar el contexto cultural de alguna 
manera, pero en la subtitulación hay que ofrecer la información concisa, clara e 
idónea para la trama. 

En la realización del trasvase cultural, con respecto al aérea de los 
subtítulos, Díaz Cintas (2014: 202-207) difunde nueve estrategias que, según sus 
menciones, son el resultado de sus propias postulaciones del 2003 aunadas a las 
de Santamaria Guinot (2001). 

1. El préstamo. Esta estrategia representa la opción de incorporar en 
la lengua meta la realidad de la lengua original, dada la 
inexistencia de un equivalente o la de un correlato. Se ofrecen 
como ejemplos términos culinarios, topónimos o eventos 
históricos.  

2. El calco es la traducción literal de una unidad. Esta es la opción 
más confortable de un traductor que puede ser acertada en algunas 
circunstancias. Sin embargo, esta estrategia sigue siendo la que 
puede causar confusiones para la audiencia de una película y llegar 
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a crear inadvertencias o errores importantes de traducción. Díaz 
Cintas (2014: 202-203) ofrece varios ejemplos con los inexactitudes 
o equivocaciones a las que podemos asistir. Asimismo, el autor 
destaca que este procedimiento puede necesitar explicaciones, pero 
esta intención no se realiza en los subtítulos, ya que se saben las 
limitaciones de texto que tiene un traductor. 

3. La explicitación conlleva a la posibilidad de escoger entre un 
hipónimo e hiperónimo, entre un término específico y otro más bien 
general. Al tratarse de subtítulos que permanecen poco tiempo en la 
pantalla y el objetivo es de transmitir el mensaje, en la mayoría de los 
casos se opta por el hiperónimo.  

4. La substitución es la cuarta estrategia que, aunque parezca una forma 
de explicitación, se trata de insertar para un sintagma de índole 
cultural en la lengua original un término muy general en la lengua 
meta. Se expone que la substitución se realiza cuando existe la misma 
referencia cultural en la lengua meta, pero que, por restricciones de 
espacio y tiempo, se substituyen por un vocablo válido. 

5. La transposición ocurre en la traducción de referencia culturales 
para evitar errores de recepción. Se da como ejemplo la modalidad 
de traducir del inglés al alemán the Bush administration. Se emplea 
the Bush government para evitar errores con administrative. 

6. La recreación lexical es la estrategia mediante la cual el traductor 
acude a un neologismo a una forma novedosa o insólita para la 
audiencia. Esta forma tendría que ir en cursiva. 

7. La compensación es una estrategia a la que se acude cuando en el 
diálogo o en la trama de la película se difunden discursos o incluso 
hechos que necesitan explicaciones adicionales. 

8. La omisión. Tal como se pone en realce, esta no tendría que 
considerarse una estrategia, dado que en la mayoría de los casos se 
trata de restricciones espaciales y temporales. En nuestro caso, este 
resultado de suprimir una referencia cultural es muchas veces una 
obligación. 

9. La adición es la forma de expandir o de explicitar un contenido 
cultural importante para la trama, para el entendimiento de la 
acción o de la intervención del personaje. Díaz Cintas destaca que 
esta es una forma de explicitación. 

 
Estudio de la película 8 apellidos vascos 
A la luz del marco teórico, se ofrece un breve estudio de las referencias 

culturales difundidas en la película española 8 apellidos vascos y de sus 
subtítulos en rumano. La elección de la película del 2014, realizada por Emilio 
Martínez Lázaro se debe, por un lado, al éxito en taquillas y, por otro lado, al 
número significativo de referencias culturales, dado que es la historia de amor 
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entre un andaluz y una vasca. El inconveniente del estudio es que no se ha 
podido utilizar una plataforma para recopilar los subtítulos. Los subtítulos han 
sido realizados por estudiantes de la Facultad de Letras de Iasi, Rumanía, 
durante la asignatura Práctica de especialidad.  

La identificación y la estructuración de las referencias se ha efectuado 
a base de la división presentada al principio. 

 
1. Referencias geográficas 
A lo largo de la película se emiten tres referencias geográficas. Para un 

rumano, todas son conocidas y se pueden traspasar como tal. La única unidad 
que requiere una substitución en la lengua meta es Euskadi, ya que en el 
espacio rumano se emplea más País de los vascos. 

 
-No estás en Euskadi, Amaia. Nu ești in Tara Bascilor. 

 
¡qué son las más guapas de Andalucía! fetele celor mai mari frumuseți din 

Andalucia! 
 
¡Soy yo! ¡Viva España y viva la 
Constitución! 

Eu sunt! Trăiască Spania si Constituția! 

 
2. Referencias etnográficas 
a. Gastronomía 
La comida típica no se menciona en la trama, pero las bebidas sí. Los 

cócteles no se conocen en la cultura de llegada y la propuesta es de 
transcribirlos como están en original, es decir, hacer un préstamo. Al tratarse 
de una secuencia visual, para el receptor es fácil darse cuenta de que se trata de 
alguna bebida. La cidra es una bebida identificable y tiene su equivalente 
rumano, una forma de calco del término general. Chacolinpuede ser traducido 
mediante el hiperónimo ‘vino’, lo que Jorge Díaz Cintas llamaba como la 
estrategia de la explicitación. 

 
- ¿Queréis “kalimotxo”? ¿Sí o no? Vreți sau nu kalimotxo? 
 
Pero que esta gente con esto, hacen 
cócteles Molotov y en cero-coma dos.  

Ca ăștia fac cocteiluri Molotov in trei mișcări. 

 
Y pa beber, ¿qué os pongo? ¿Vino, 
cidra…? 

Ce vreți de băut? Vin, cidru? 

 
Nosotros ya nos acabaremos el 
“chacolin” ¿eh, Ane? 

Terminam noi vinul. Nu, Ane? 
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b. Costumbres 
Existe una sola referencia cultura de carácter universal – despedida de 

soltera – que no requiere mediaciones. Sin embargo, hay situaciones en las 
cuales se recomienda un préstamo sea porque es comprensible (flamenco, Ole!) 
y otras como juerga, Virgen de Macarena, Kale borroca en las cuales hay que 
acudir a substituciones o compensaciones. La única traducción innecesaria es 
la de siesta, ya que es un vocablo conocido en la cultura de llegada. 
 
-Por cierto, ¿esto ahora cómo se llama? 
Despedida de soltera ya no.  

-Da chiar, cum se numește acum? Ca 
petrecereaburlăcitelor, nu. 

 
¡Viva el vino, la manzanilla y las 
flamencas bonitas! 

Trăiască vinul, mușețelul și dansatoarele de 
flamenco 

 
¡Olé, olé, y olé! Ole! 
 

 

 

 
a. Música 
Las dos bandas musicales se tienen que transmitir en la subtitulación 

sin buscar posibles equivalentes, puesto que sería un error. En el caso de la 
zaita, si se hubiera mantenido como préstamo, hubiera causadoconfusiones. 
Por consiguiente, el empleo del hiperónimo es la solución acertada. 

 
Oye, ¿te pongo una de “Kortatu”? Auzi, vrei sa-ti pun Kortatu? 
 
Y luego tocando las palmas los más 
grandes de España: “Los del río”. 

Si cântând ceva Los delrio. 
 

 
Y en la confirmación, hasta canté una 
zaita.  

Si la confirmare, am si cântat o cântecel? 

 

¡Qué solamente os levantáis de la siesta 
para ir de juerga! ¿Qué pasa? 

Doar va treziți din somnul de după-amiaza ca 
sa petreceți! Care-i faza? 

Es que encima, me he convertido en el 
nuevo líder andaluz de la Kaleborroca 
esa.  

In plus, am devenit liderul andaluz al 
manifestației stradale. 

Ah, ¡no! Escúchame, que esto es de la 
Virgen de la Macarena. 

Nu! E cu Fecioara din Macarena. 
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b. Reflejos de lenguaje 
El español posee muchos términos coloquiales, hasta vulgares en el 

habla. Formas como hombre, tío, puta no tienen por qué trasladarse al rumano, 
ya que son productos poco relevantes para la subtitulación. Para las 
expresiones se prefiere la equivalencia parcial con otras expresiones propias de 
la lengua meta. 

 
¡Hombre, Rafa, ¡tío! ¿Dónde estabas? La naiba, Rafa! Unde erai? 
 

 
Lo único, no se pararían un poquito, 
digo, ¡te podrías reír un poquito también 
de tu puta madre! 

Mai bine razi un pic de mă-ta! 
 

 
Pa’ mí esto no ha sido un “aquí te pillo, 
aquí te mato”. 

Pentru mine n-a fost o „călăreală”. 

 
Se comenta que Anchón te ha dejado 
algún pufo y… 
 

Se zvonește ca Anchon te-a lăsat cu ochii in 
soare... 
 

 
Le he metido leña el sabino, ¿eh? Au băgat mare. 
  

3. Referencias sociopolíticas 
Estas referencias son las más problemáticas de traducir, ya que 

depende mucho del horizonte cultural de los receptores. Asimismo, en los dos 
casos presentes tampoco se pueden omitir, substituir o compensar con otros 
elementos. Por lo tanto, el préstamo es la opción adecuada. 

 
¡Qué puede ser de la ETA o algún 
comando! 

Poate e de la ETA sau mai știu eu din ce grup 
militar! 

 
-No será piso franco? 
-¡No hables de Franco, que se enervan! 

-Poate un apartament secret... 
Nu vorbi de Franco, ca se enervează! 

Conclusiones 

La transferencia de los aspectos extralingüísticos es un aspecto que 
necesita estudiarse y analizarse más a fondo. Las aportaciones de Jorge Díaz 
Cintas son muy valiosas, aunque hay que estudiar diferentes situaciones para 
poder determinar la óptima estrategia. Desde este breve estudio podemos 
concluir que hay que adaptarse a la circunstancia: hay momentos en los cuales 
los extranjerismos son inevitables y hay que retar a los emisores a aproximarse 

¡Tío, banda de vagos! Banda de leneși! 
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a la cultura original o acudir a sus conocimientos previos de la cultura dada y 
existen posibilidades de equivaler una referencia mediante un hiperónimo u 
omitir la referencia. De hecho, de las estrategias enumeradas por el 
investigador español, la explicitación es la vía preferible para referencias 
culturales escasamente conocidas. 
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TEACHING ROMANIAN TO MEDICAL STUDENTS:  
CHALLENGES AND OPPORTUNITIES 

Sorina CHIPER* 

Abstract 
In the context of the internationalization of higher education in Romania, the provision of 
Romanian language training for international students is a must, if foreign students are to 
feel integrated in the Romanian society. This is even more valid for medical students, who 
need not only to be integrated in the Romanian society, but also to be able to communicate 
with Romanian patients. This article reports on the current Romanian teaching practice in 
“Grigore T. Popa” University of Medicine and Pharmacy in Iași, Romania, based on the 
author’s own experience and interviews with tenured and non-tenured fellow teachers of 
Romanian.  

Keywords: internationalization, Romanian language teaching, medical education, 
„Grigore T. Popa” University of Medicine and Pharmacy, cultural input 

Introduction 

In the context of globalization, internationalization has become a 
priority for universities in the 21st century. According to the EUA Trends VI 
study from 2010, by 2015, internationalization was expected to be the first 
change driver for tertiary education (apud Deca et al., 2015: 129). And it has 
rightly become so. This prioritization of internationalization meets a need for 
openness, cooperation and financial efficiency, since universities, in the 
neoliberal framework, function as business, as Norman Fairclough apply 
argued already at the end of the 20th century (Fairclough 1993).  

The phenomenon of internationalization is not necessarily a new one. 
In the particular case of Romania, before 1989, local universities followed a 
state-designed policy to attract international students, for the purpose of 
attracting foreign currency to the state budget. Valentin Maier found that most 
international students in the period 1975-1989 (52% of all international 
students) were enrolled in medical and pharmaceutical higher education 
institutions, with the then Institute of Medicine and Pharmacy of Iasi raking 
third, after the eponymous institute in Bucharest and Cluj Napoca, 
respectively. In the academic year 1988-1989, the international students, in the 
reverse order of the number of enrolled students, were from Greece, Syria, 
Israel, Jordan, Iran, the Federal Republic of Germany, Sudan, Lebanon, Yemen, 
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and Yugoslavia (Maier 2016: 308-309). 
After the fall of Communism, in the context of Romania’s preparation 

for accession to the European union, Romanian universities underwent a 
process of Europeanization, as a preliminary, or sometimes parallel process, to 
internationalization, which meant reforming the national education system so 
as to align it to the precepts of the Bologna declaration (the creation and 
implementation of the ECTS system, restructuring study programs, designing 
programs taught in foreign languages).  

As Eva Egron-Polak noticed, internationalization has been differently 
perceived in various parts of the world, in various institutional contexts and at 
various moments in time. She argues that internationalization can be 
characterized as: 

 
• shifting from cooperation for “capacity building” to cooperation in order to 
create alliances to advance in the global competition; 
• shifting from an approach that offered students access to programmes 
unavailable to them at home, towards a focus on attracting the best and the 
brightest students to one’s institution; 
• shifting from solidarity and collaboration-based academic partnerships to 
“strategic partnerships linked to economic and geopolitical goals”; 
• a tendency for higher education institutions to put more emphasis on 
prestige and positioning in rankings than on providing their students with as 
diverse an internationalisation experience as possible (apud Deca et al., 2015: 
131). 
 
To these characteristic features, I would add the universities’ desire to 

attract foreign students who pay tuition, as a way to make a profit. 
International students could pay the fees themselves, or they could be admitted 
through scholarship programs that cover the tuition fee and students’ living 
expenses.  

As early as the in the 1990’s, the Romanian Ministry of Education 
created the framework for the design and launch of study program in foreign 
languages (English, German, French or Hungarian) in fields such as medicine, 
political sciences, engineering, or public administration. Given the prestige of 
the Romanian medical education, local universities of medicine attract a large 
number of international students. To prestige, other factors are added, such as 
the relatively low cost of living in Romania, compared to Western European 
countries, the affordable tuition fees, and the fact that in Europe, at least, 
diplomas from Romania are recognized, therefore graduates are likely to find a 
job easily.  

Medical education implies regular traineeships in hospitals and viva 
voce exams by a patient’s bed. Therefore, knowledge of Romanian is a must for 
international students in a Romanian medical school. This article looks at the 
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practice of teaching Romanian to medical students, taking “Grigore T. Popa” 
University of Medicine and Pharmacy as a case in point. I rely on my own 
experience and on the experience of fellow teachers of Romanian in the 
Department of Foreign Languages and Romanian as a Foreign Language.  

Romanian language teaching in  
“Grigore T. Popa” University of Medicine and Pharmacy: 
current practice and challenges 

I joined the team of Romanian language teachers in “Grigore T. Popa” 
University of Medicine and Pharmacy in 2019, as a guest lecturer, out of a 
desire to introduce some diversity in my regular teaching practice, as a teacher 
of English for Business. It was a time of change in the Department of Foreign 
Languages and Romanian as a Foreign Language, as some teaching staff had 
already reached retirement age or were approaching it. Since then, four 
persons have been fully employed or joined the team of Romanian teachers as 
guest instructors, which makes the current number of teaching staff amount to 
eleven.  

The teaching activities follow institutional constraints related to the 
number of allocated hours per semester, per academic year, and per study 
program. For instance, in the Faculty of Medicine, the Faculty of Dentistry and 
the Faculty of Pharmacy, foreign students have to take a compulsory Romanian 
courses for the first year of their six-year study program. In addition, students 
have to take an elective course in Medical Romanian in the first year of studies. 
The former is offered as 8 hours of lectures (except for the Faculty of 
Pharmacy, where there are no lectures, only seminars, known as “practical 
labs”), and twenty-eight hours of seminars per semester. The latter is offered as 
a series of seven 2-hour lectures in either the first or the second semester. In 
the program taught in French, Medical Romanian is offered in the second year, 
as well. 

In the Faculty of Bioengineering, Romanian used to be offered for a 
year in the three-year program in Balneo-Physio-Kynetotherapy, with 
twenty-eight hours of lectures and an equal number of hours of seminars in 
the first semester, and twenty-eight hours of seminars during the second 
semester. As of 2023, Romanian is offered for one semester only, with 
twenty-eight hours of lectures and the same number of hours of seminars.  

The number of students who take Romanian is quite high. For 
instance, in the academic year 2023-2024, in the Faculty of Medicine, there are 
199 foreign students registered in the first year, in the program taught in 
English, and 147 foreign students in the first year and 115 foreign students, 
respectively, in the program taught in French. Common countries of origin are 
France, Greece, Israel, Japan, Marocco, Italy, Turkey. The classes are offered in 
the Centre for Languages and Intercultural Integration, in large groups (more 
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than 70 students, for programs taught in English) for lectures and small groups 
(up to twelve students) for seminars.  

Some international students took Romanian before starting the 
program, in what is called the ‘preparatory year’, and have an A2-B1 level of 
Romanian, others learn Romanian at home, if they were born of a Romanian 
parent, while most of them had no exposure to Romanian prior to enrollment. 
However, at the end of the second year of studies, students are required to take 
a language test in which they have to prove that they reached level B2. This is 
quite paradoxical since the test is taken one year after finishing formal 
teaching of Romanian (except for students who study Medicine through French 
and take the Medical Romanian elective in the second year), and since the 
limited number of classes taught cannot guarantee that students with no 
previous training in Romanian are going to develop the Romanian 
communication skills that would allow them to interact with Romanian 
patients in the hospital. The language certificate obtained after passing the test 
is a prerequisite for foreign students’ registration in the third year of studies, 
when they start their practical training in hospitals.  

In the case of lectures, teachers prepare and deliver their own material. 
In the program taught in English, for practical activities during seminars, there 
are two methodological approaches in the teaching of Romanian, depending on 
teachers’ preferences, recommendations from previous professors who retired, 
or on their own experience of teaching Romanian or other foreign languages. 
The former is focused on students’ acquisition of grammar and some basic 
vocabulary. Thus, the book written by a former professor in the department, 
Mariana Flaișer, introduces the sounds and specific letters of Romanian, 
pronouns, nouns and the category of number, indefinite and definite articles 
and the verbs ‘to be’, ‘to have’ and ‘to want’ in the first units, covered in the 
first semester of the first year of studies, and adjectives, the agreement 
between adjectives and nouns and the present tense of verbs, in units which 
are covered in the second semester. In the program taught in French, 
Romanian is taught using the French version of Mariana Flaișer’s book.  

Other teachers of Romanian through English use the textbook written 
by another former professor, Anca Colibaba, which takes a communicative 
approach to the teaching of Romanian. It is printed in color, and invites 
students to work in pairs for speaking activities and to solve exercises based on 
listening tasks. An added value of the book is that it includes, in each unit, a 
section on Medical Romanian, which builds special vocabulary in the field.  

Evaluation is based on translation exercises, in the case of older 
professors, and on home assignments or exercises similar to the ones that are 
included in tests, or that can prepare them for the test, in the case of younger 
teachers. The test as such consists of 30 multiple choice questions with one 
correct answer, and it is taken online.  
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The challenges of teaching Romanian through English differ from 
those of teaching Romanian through French. Most, if not all students who 
learn Romanian through French, speak French as their native language, or they 
are bilingual in French and Arabic, or another language. For most students 
who learn Romanian through English, English is not a language they grew up 
with, and it can interfere with their learning of Romanian, as Laura Ioana 
Coroamă and Eliana-Alina Popeţi aptly argue (2016: 274-275). Students, indeed, 
can be tempted to resort to translation: translating from Romanian into 
English, and from English into their own language. They can be puzzled by 
structures that are specific to Romanian, or Romance languages, but that 
cannot be translated word for word into English.  

As a teacher of Romanian through English, I found that, in many cases, 
some notions were easier to explain by resorting to the students’ native 
language or second language, when that was a language that I can also speak 
(Greek and French). It not only helped students understand better, but they 
also started feeling more motivated to learn Romanian, knowing that I had 
made the effort to learn their language. Or, the use of their native language 
was simply a way of bonding, and students no longer perceived me as the 
professor, but as someone close to them, a partner in a learning journey.  

With Asian students, I found that such a bond was harder to establish 
because I could not provide any connection to their own language. In addition, 
Asian students are used to a large power distance between professors and 
students, and when they did approach me, they used the title Doctor, meaning 
medical doctor, although I did mention that I do not have an MD.  

Irrespective of their country of origin, students are quite terrified by 
the idea that they will have a language test after only four lectures, and I think 
that they are rightly so, because especially in the first semester, for objective 
reasons, some of them do not even manage to attend all lectures. Due to the 
sometimes lengthy process of receiving a study visa in Romania, students are 
enrolled weeks after the semester started and, quite naturally, they find it 
difficult to catch up with the missed classes.  

Furthermore, although the current trend in the teaching of foreign 
languages is to incorporate cultural elements, this can be hardly done during 
lectures, at least, given the very limited number of teaching hours and the fact 
that students are assessed based on their linguistic proficiency. I manage to 
include references to culture and tips for communication cu Romanian patients 
only during the 14 hours of teaching Medical Romanian.  

Concluding remarks 

The current practice of teaching Romanian to foreign students in the 
“Grigore T. Popa” University of Medicine and Pharmacy in Iasi is far from a 
success story, mainly due to the limited number of teaching hours allocated to 
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it and to the fact that in the first semester when Romanian is offered as a 
compulsory course, not all students manage to be enrolled from week one. 
What could improve the current situation, in my mind, is the stimulation of an 
open and positive attitude towards Romanian among students, so that they 
could be motivated and curious to learn more, even when formal education 
ended. Such an attitude could be developed if teachers manage to bond with 
students, if they provide them with online tools for the learning of Romanian, 
if they stimulate their interest in the Romanian culture, and if they manage to 
engage Romanian students to pair up with foreign students for the purpose of 
learning languages. There is room here, for student associations from the 
Faculty of Letters in “Alexandru Ioan Cuza” University, for instance, who could 
establish partnerships with student associations from the “Grigore T. Popa” 
University of Medicine and Pharmacy, to study languages together, informally.  

Yet, one main challenge remains: the curriculum for first year students 
is very loaded, with a heavy load of information that needs to be memorized 
for field-specific topics. For practical reasons, since students are tested at the 
end of the second year, they should have formal training in Romanian in the 
second year of studies, as well. In addition, the management at university and 
faculty level needs to reassess the status that they grant to Romanian as a 
Foreign Language and Romanian for Medical Purposes, to see these subjects as 
essential for foreign students’ success during the whole study program, and in 
their daily life, outside the university setting. A change in the management’s 
perception is likely to improve teachers’ own motivation to perform well 
during the class and to come up with creative and innovative ways to teaching 
Romanian. 
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LATIN AMERICAN LITERATURE IN THE 20TH CENTURY.  
THE MAGICAL REALISM / LITERATURA AMERICII LATINE  

ÎN SECOLUL AL XX-LEA. REALISMUL MAGIC 

Sorina-Crina GHIAŢĂ* 

Abstract 
If we think of the cultural and literary heritage, especially of Latin America, it becomes, 
according to critics and historiographers, synonymous with the second half of the last 
century. What are the origins of Magical Realism and how does this literary movement 
appear in Latin America? Also, how has it crystallized and how has it evolved? In the last 
part of the article, we are going to observe some recurring themes in one of the best-known 
works of the Latin American literary space, The House of the Spirits, by the author of 
Chilean origin, Isabel Allende.  

Keywords: literature, history, society, thematic universe. 

Note preliminare 

Termenul de realism magic, care denumește astăzi curentul artistic și 
literar ce a schimbat peisajul cultural al secolului trecut (reflectând anumite 
aspecte ale unei societăţi în transformare), a fost utilizat pentru prima dată în 
anul 1925, de către criticul de artă german Franz Roh1. Terminologia a fost 
folosită cu scopul de a face referire în special la perioada care i-a urmat 
expresionismului, influenta direcţie artistică interbelică. Declinul expresio-
nismului a fost perceput în acest fel sau, mai bine spus, privitor la principiile 
noii mișcări, realismul magic a reprezentat o „alternativă” la declinul expre-
sionist. Conform teoriei lui Franz Roh, o astfel de abordare era necesară. Cu 
toate acestea, chiar dacă terminologia a apărut în Europa, realismul magic ca 
gen literar a atins apogeul graţie creaţiilor celor mai importanţi autori din 
America Latină2. 

 
* PhD, „Alexandru Ioan Cuza” University of Iași, sorina.ghiata@yahoo.com. 
1 Franz Roh, Magical Realism: Therory, History, Community, Duke University 

Press, Durham, 1995. 
2 Ne referim mai ales la cea de-a doua jumătate a secolului al XX-lea, la așa-

numitul boom literar. Îi amintim pe remarcabilii scriitori Julio Cortázar, Carlos Fuentes, 
Mario Vargas Llosa, Gabriel García Márquez, Isabel Allende.  
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Dacă filologul indian Homi Bhabha definea curentul ca fiind „the 
literary language of the emergent postcolonial world”3, teoreticianul Franz Roh 
se referea, mai curând, la o mișcare de ordin cultural care ni se revelă prin 
intermediul unei „the calm admiration of the magic of being, of the discovery 
that things already have their own faces and thereby, represents in an intuitive 
way, the fact, the interior figure of the exterior world”4. 

Referitor la teorie, cu toate că ideea realismului magic apare în Europa, 
curentul capătă având literar în spaţiul latinoamerican. După prima jumătate a 
secolului al XX-lea, noul gen s-a cristalizat și a evoluat prin intermediul unor 
autori prolifici, precum Gabriel García Márquez, Alejo Carpentier sau Juan 
Rulfo. Privitor la această dispută referitoare la originile europene și hispano-
americane deopotrivă ale realismului magic, un prim aspect important (amintit 
în studiile critice și în istoriografii, de către cei care au efectuat analize 
privitoare mai ales la diacronia acestui curent) este reprezentat în lucrarea 
celui deja amintit, Franz Roh.  

În cadrul argumentării sale despre existenţa unui postexpresionism 
european, Franz Roh s-a concentrat pe analiza evoluţiei artelor plastice, mai cu 
seamă în deceniul al doilea al secolului trecut. Prin urmare, ne-am putea adresa 
câteva întrebări despre modul în care această sintagmă a ajuns să însumeze mai 
târziu caracteristicile unei mișcări culturale, ale unui nou început literar de 
anvergură (în spaţiul hispano-american). Se pare că acest fapt a alimentat 
controversele privind „sorgintea” mișcării, precum și adevăratele influenţe care 
au transformat realismul magic ca tendinţă literară. Ne referim, așadar, la o 
transformare a mișcării expresioniste interbelice, manifestate, spre exemplu, în 
artele plastice5, în teatru6, în film (Friedrich Wilhelm Murnau, regizor și 
scenarist german) sau, mai curând, la o „reabilitare” și o reafirmare, la nivel 
teoretic, a curentului german expresionist. 

De multe ori, atât criticii de artă, cât și istoricii au insistat asupra 
acestui curent, referindu-se la fapte și evenimente insolite, narate adesea în 
textele încadrate în sfera realismului magic, evenimente înglobate în fire 
narative care nu se rezumă la acţiuni „familiare”. Este vorba, de fapt, despre 
conceptul defamiliarizării, specific acestei mișcări. Unii exegeţi subliniază că, în 

 
3 Homi Bhabha, Nation and Narration, London, Routledge, 1995, pp. 1-7  -

„limbajul literar al emergentei lumi postcoloniale” (t.n.). 
4 Franz Roh, op. cit., pp. 15-31, „O calmă admiraţie a magiei fiinţei, a descoperirii 

lucrurilor care au deja propriul lor chip și, prin urmare, reprezintă, într-o manieră 
intuitivă, faptul, înfăţișarea interioară a lumii exterioare” (t.n.). 

5 Dintre cei mai importanţi reprezentanţi ai picturii expresioniste, îi amintim pe 
Edvard Munch, Emil Nolde, Paul Klee, August Macke, Franz Marc sau Ernst Ludwig 
Kirchner. 

6 Dramaturgul suedez August Strindberg este considerat un precursor al 
mișcării expresioniste în literatură. 
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mod inevitabil, trăsăturile acestei tendinţe manifestate în literatura hispanică 
de pe continentul american păstrează, în mod indubitabil, influenţe puternice 
din mișcarea expresionistă, amestecate cu grotescul realităţii și cu importante 
elemente legate de metafizică7.  
Revenind la eseul lui Franz Roh, lucrarea a fost tradusă în limba spaniolă în 
anul 1925 (în același an în care criticul german își publică eseul și utilizează 
pentru prima dată terminologia în discuţie) de către Fernando Vela. Criticul 
iberic publică această traducere în 1927, cu doi ani mai târziu, în Revista de 
Occidente8, fondată împreună cu filosoful și eseistul spaniol José Ortega y 
Gasset, în anul 1923. Traducerea acestei lucrări a influenţat în mod categoric 
parcursul curentului manifestat în literatură în America Latină. 

Concepte antagonice 

Fiind, desigur, un continent hispanic, noua tendinţă literară s-a 
manifestat și s-a cristalizat prin scrierile de expresie spaniolă care au alcătuit 
faimosul boom de la literatura din America Latină, după a doua jumătate a 
secolului al XX-lea. De asemenea, putem observa faptul că unele menţiuni și 
precizări notabile privitoare la modul de a percepe împreună aceste două 
concepte antagonice care constituie esenţa acestei mișcări (în etapa sa de 
cristalizare) se referă la originea „magiei” sau a miraculosului, mai curând, la 
locul pe care supranaturalul îl ocupă în cadrul viziunii artistice. 

Mai mult decât atât, au existat voci critice care au insistat asupra 
viziunii scriitorului și asupra modului său de a se conecta sau, de a „coabita” cu 
lumea exterioară, cu planul real, palpabil, conexiune realizată însă tocmai prin 
intermediul mijloacelor caracterizate de trăsăturile himerice. Ne-am oprit 
asupra acestui termen, fantasmales, care apare și în prologul romanului lui 
Isabel Allende, La casa de los espíritus9 și care este folosit pentru a caracteriza 
unul dintre personajele principale. 

Sunt importante și câteva precizări privitoare la modul în care se desfă-
șoară, de fapt, călătoria, acest parcurs al realismului magic în America Latină. 
Autori care au studiat în Europa și care au făcut parte din grupurile de 
avangardă (dintre aceștia îi amintim pe Alejo Carpentier, originar din Cuba, cel 
care a folosit expresia el real maravilloso – realul miraculos în introducerea 
celui mai cunoscut roman al său El reino de este mundo10, publicat în anul 1949) 
„se delimitează de moștenirea europeană, magicul artei europene (tributar 

 
7 Cf. Elena-Livia Crașovan, Realismul magic și ‹‹Anxietatea influenței››, 2017, p. 

122, disponibil la adresa http://www.diacronia.ro/ro/indexing/details/A27648/pdf, 
consultată la data de 22 ianuarie 2023. 

8 Revista de Occidente, Nº 48, 1927, pp. 274-301. 
9 Casa spiritelor, Editorial Sudamericana, Buenos Aires (1982). 
10 Împărăția acestei lumi, Alfred A. Knopf, New York (1949). 
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tehnicilor suprarealiste) fiind, în opinia lor, artificial, inautentic, spre deosebire 
de realitatea miraculoasă în sine a continentului sud-american”11.  

În încercarea sa de a defini acest real maravilloso, scriitorul Alejo 
Carpentier pare să reafirme ideea potrivit căreia, exotismul invocat cu scopul 
de a susţine conceptul acestei tendinţe este, pe de o parte, un atribut al modului 
european al coloniștilor de a percepe teritoriul austral. Alejo Carpentier afirmă 
totuși că se referă, în fapt, la definirea și delimitarea specificului acestui curent, 
prin „elementele unui discurs narativ de origine europeană”. Perspectiva a fost 
preluată și asimilată și de către alţi scriitori latinoamericani, iar confuzia dintre 
el realismo mágico și el real maravilloso s-a accentuat treptat12.  

Sub semnul marilor schimbări 

Pentru a clarifica și a decodifica trăsăturile realismului magic ar fi 
oportună menţiunea faptului că, printre caracteristicile acestei mișcări putem 
identifica reticenţa autorului care se manifestă prin lipsa unei opinii concrete a 
naratorului, opinii referitoare la caracterul realist sau imaginar al întâmplărilor 
relatate. Altfel spus, autorul, din postura sa de narator, nu intervine în clari-
ficarea evenimentelor inexplicabile sau supranaturale. Referitor la tematica 
romanului La casa de los espíritus, autoarea Isabel Allende surprinde în opera sa 
teme precum iubirea, moartea, dar și tema politico-socială. În mod particular, 
această abordare reflectă, la nivel general, imaginea societăţii din statul Chile, 
în preajma marilor schimbări care au avut loc în secolul trecut. Discrepanţele 
majore (de ordin social și economic) au fost, începând din a doua jumătate a 
veacului anterior, tot mai vizibile, iar acestea, împreună cu transformările 
considerabile, de ordin cultural, s-au reflectat în literatura Americii Latine, 
inclusiv în romanul autoarei de origine chiliană. Tema politicului prilejuiește 
accesul către o viziune asupra unei lumi în schimbare. Asistăm, de altfel, la 
transformarea societăţii, la emanciparea ei. 

Este necesară și menţiunea faptului că aspectul istoric al familiilor 
protagoniste din roman, Trueba și Del Valle este în strânsă legătură cu istoria 
ţării Chile. Planurile narative și personajele sunt concepute în așa fel încât să 
reflecte istoria turbulentă a statului. Capodopera autoarei prezintă numeroase 
aspecte politice și istorice ale unei ţări care s-a aflat în momente de schimbări 
importante. Influenţa politică, istoria ireversibilă și inexorabilă, reflectate de 
personaje, de la particular la general, dar și de destinul acestora, închid un 
tablou al imaginii unei naţiuni zguduite din pricina dezechilibrelor.  

Scriitoarea Isabel Allende nu evită să prezinte o amplă imagine care are 
scopul de a reflecta într-o manieră extrem de fidelă, în plan real, acţiunile 
barbare efectuate de către cei care au organizat lovitura de stat și expune, de 

 
11 Elena-Livia Crașovan, op. cit., p. 123. 
12 Ibidem. 
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asemenea, prin intermediul protagoniștilor, dar și al firului narativ ideea 
pericolelor care pândeau societatea, pericole generate în principal de apariţia 
regimului dictatorial. Prin abordarea acestei tematici, ne este evidenţiată partea 
realistă a scrierii. De asemenea, putem distinge în textul scriitoarei, prin modul 
în care ea își conturează personajele care iau parte la acţiune, dar și prin 
„radiografia” socială realizată, portretul unei societăţi divizate în două cate-
gorii: clasa oligarhilor și clasele considerate inferioare, cele mai numeroase și 
fără de care societatea nu ar putea supravieţui. 

Atunci când Isabel Allende se referă la personajul Esteban Trueba, pe 
care îl descrie drept o figură care manifestă o atitudine autoritară și domi-
natoare cu cei care proveneau din clase pe care el le considera inferioare, 
autoarea precizează și faptul că personajul masculin decide să reabiliteze moșia 
Las Tres Marias. Am putea înţelege că această menţiune reprezintă o trimitere 
directă tocmai la clasa oligarhilor. Pe de altă parte, alte clase sociale sunt 
evidenţiate în roman, fiind reprezentate, înainte de toate, prin referirile la 
carenţele care au legătură cu educaţia (analfabetismul), dar și cu sărăcia și 
imposibilitatea de a recurge la metode decente pentru a supravieţui. Cei săraci 
ajung să fie manipulaţi de cei care sunt bogaţi și puternici, devenind influenţaţi 
de unele idei profund greșite despre un ideal măreţ: libertatea. Este esenţial și 
faptul că tema politicii este o trăsătură evidentă a părţii realiste care alcătuiește 
curentul în care se înscrie opera lui Isabel Allende. 

Menţionăm și alte teme proeminente în romanul scriitoarei, teme care 
reprezintă o parte importantă a corpusului operei: familia sau condiţia umană. 
Soarta mai multor personaje și a unei ţări întregi se împletește cu celelalte 
subiecte dezvoltate. Prin urmare, este vorba despre fatalitate, despre destin. 
Așadar, am spune că autoarea „sabe combinar elementos [...], conjuga el 
dramatismo con el humor y el llanto con la ternura, acentuando las tintas en el 
relato de múltiples incidentes y exagerando la naturaleza maniquea de aquellos 
personajes cuyo enfrentamiento conduce a escenas de carcater melo-
dramático”13. 

Tema morţii este de asemenea prezentă în romanul lui Allende. Fără 
îndoială, unul dintre motivele pentru care acest subiect devine parte a con-
strucţiei tematice este relaţia puternică în care moartea însăși se angajează cu 
supranaturalul sau chiar cu fantasticul, aspect regăsit și în textele mai multor 
autori din literatura universală (putem avea drept exemplu un important repre-
zentant al romantismului gotic, poetul și prozatorul american Edgar Allan Poe). 
În La casa de los espíritus, unul dintre personajele principale, Clara del Valle 

 
13 Juan Carlos Herrán Navasa, Emilio José Sales Dasí, La casa de los espíritus. 

Isabel Allende, Valencia, Tilde (2012), p. 19 - „știe să alterneze elementele [...], îmbină 
dramatismul cu umorul și lacrimile cu tandreţea, accentuând nuanţele din naraţiunea 
multiplelor incidente și exagerând natura maniheică a acelor personaje a căror 
confruntare duce la scene cu caracter melodramatic” (t.n.). 
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este indiscutabil legată, atât de această temă fundamentală, moartea, cât și de 
magic, sau miraculos: „la muerte y lo sobrenatural son temas importantes, pero 
no subyacentes, ya que no desencadenan la acción. Por la propia definición del 
realismo mágico, lo ‹mágico›, fantastico o sobrenatural no es el foco de 
atención del relato, sino el condimento o contrapunto que penetra en la 
realidad (de manera natural)”14. În acest sens, se poate considera că ceea ce 
atrage cel mai mult atenţia, în ceea ce privește textul autoarei Isabel Allende, 
sunt trăsăturile care rămân tributare acelui realism de la sfârșitul secolului 
al XIX-lea, adică evenimentele realiste ale naraţiunii, acele fapte care ar putea 
să rivalizeze cu lumea reală - pentru că acesta era scopul curentului realist, 
după cum afirma Stendhal, „le roman: c'est un miroir que l'on promène le long 
du chemin”. Romancierul francez considera că realismul (literatura şi arta care 
creează lumi ce rivalizează ulterior cu realitatea), ar trebui să fie singurul motiv 
al existenţei speciei romanului. 

Cu toate acestea, având în vedere că mișcarea realismului magic a fost una 
inovatoare (ne referim la arta scrisului, desigur, dar și la alte forme de exprimare 
artistică), ea cristalizându-se în a doua jumătate a secolului al XX-lea, evenimentele 
fantastice și personajele ieșite din comun par să coexiste în armonie, fiind, de altfel, 
acceptate de autor, de narator și, în același timp, de public. Acest aspect devine 
ceva normal și, prin urmare, atenţia, „accentul” se concentrează și pe partea 
acţiunii care rivalizează cu realitatea (referirile la fapte istorice, la politică, carac-
teristicile realiste ale personajelor și, de asemenea, tipologiile pe care acestea le 
întruchipează). Pe de altă parte, „miraculosul” își obţine puterea maximă în 
construcţia propriu-zisă a corpusului textual, devine parte din compoziţia 
romanescă, se transformă în ceva firesc, ceea ce nu este surprinzător, supra-
naturalul fiind deja acceptat de cititor și de celelalte instanţe care participă la 
procesul literar (spre deosebire de o nuvelă sau de o povestire fantastică, unde 
supranaturalul apare ca o sincopă în coerenţa universului, a cotidianului). 

Concluzii 

În romanul său, Isabel Allende construiește o strânsă legătură între 
tematica morţii și fenomenele supranaturale. Este important să ne referim la 
faptul că, în textul autoarei latinoamericane, regăsim diverse modalităţi prin 
care moartea își face simţită prezenţa, maniere prin care moartea se insinuează 
în naraţiune: violenţa, dezastrele naturale, maladiile, bătrâneţea. Poate cea mai 
dureroasă dispariţie este cea a personajului Clara del Valle, pe care Allende o 

 
14 https://elcastillodekafka.wordpress.com/2013/03/21/, consultată la data de 20 

ianuarie 2023 - „moartea și supranaturalul sunt teme importante, dar nu subiacente, 
deoarece nu declanșează acţiunea. Prin însăși definiţia realismului magic, «mira-
culosul», fantasticul sau supranaturalul nu se află în centrul naraţiunii, ci reprezintă, 
mai curând, contrapunctul care pătrunde în realitate (într-o manieră firească)” (t.n.). 
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descrie ca fiind întruchiparea spirituală a naţiunii înseși, creată astfel încât să 
redea într-un mod ideal esenţa trăsăturilor curentului în discuţie; miraculosul 
aproape palpabil15. În opera sa, Sueño y realidad de America Latina, scriitorul 
peruan Mario Vargas Llosa pare să sintetizeze esenţa a ceea ce a generat 
asimilarea realismului magic pe continentul hispano-american, ţinând cont de 
influenţa europeană. Llosa este partizan al ideii conform căreia „ceea ce în 
Europa era ireal devenea o realitate cotidiană, iar ceea ce era imposibil pe 
Vechiul Continent devenea posibil”16. 
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